作者们谈官场和"官场小说" P68　龙泉寺信息技术组的出世和入世 P44　中国肉猪保种战 P50


2014年第03期　01月16日出版　总第525期　定价：RMB 10元
国内统一刊号：CN11-5115/Z　邮发代号：4-757　国外代号：W1826


瞭望

ORIENTAL OUTLOOK

# 东方周刊

**"资兴假烟案"背后的制贩黑链**

警方介绍，这些团伙中大部分是家族成员，分工联系货源、购货运输、仓储加工





**中国畜禽品种消亡趋势加剧**

这一调查历时三年，全国共约6900多人参与，中央及地方财政资金投入4500多万元

# 中国海军蓝海航图





格林斯潘反思金融危机：为什么会如此狂热 P22

# CONTENTS 目录








CFP/东方IC



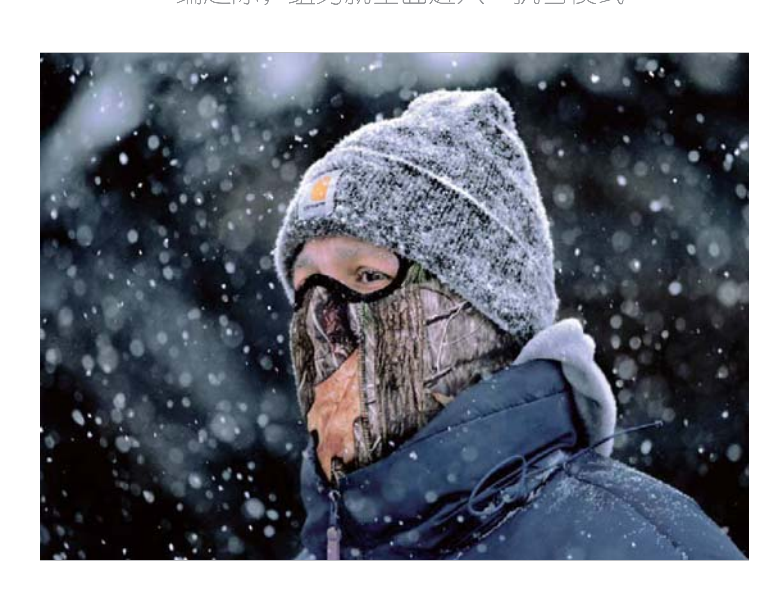


按照欧盟的经验来看，区域经济一体化会进一步推动区域政治整合。欧亚联盟未来的成功建立，就代表了普京所期望的世界舞台“一极”的终极愿望





正是有了前车之鉴，在2014年的新年开端之际，纽约就全面进入“抗雪模式”






(2014.01.06)
瞭望新闻周刊

**大国农业转型新关口**

36 年来，传统农业大国不仅早已解决吃饭难题，而且在新世纪取得粮食连续十年增产的奇迹，更为重要的是，它为工业化、城镇化的飞速前进奠定了坚实的物质基础。如今，作为国之基石的农业走到了一个新的关口，面临一次新的转型。




(2014.01.08)
环　球

**"习外交"元年**

一年的外交行动留下十分清新而又清晰的轨迹：统筹国内国际两个大局，完善外交总体布局，全方位推进大国、周边、发展中国家、多边外交和各领域外交工作，坚定维护国家主权、安全、发展利益，为中国全面建成小康社会争取良好国际环境。




(2014.01.06)
财经国家周刊

**基因产业战**

没有机场，再好的飞机也难以飞向天空。

中国基因技术正面临这样的尴尬。由于注册死结迟迟未能解开，多地医院开展已久的无创产前基因检测服务，被国家监管部门三度叫停。


瞭望东方周刊

新华通讯社主管
瞭望周刊社主办
瞭望东方周刊编辑
瞭望东方传媒有限公司出品

瞭望东方周刊
总 编 辑 Editor– in – Chief
姬　斌

常务副总编辑 Executive Vice Editor–in–Chief
孙　凯

副总编辑 Vice Editor–in–Chief
赵　悦　　程　瑛　　王启广

主笔 Senior Writer
黄志杰　　山　旭　　祁和忠

责任编辑 Senior Editor
黄　琳　　顾佳赟　　牛二波　　戴闻名
金明大　　张　瑜　　康　正　　徐赛虎

记者 Reporter
柴爱新　　张　琰　　杨　天
黄柯杰　　刘伊曼　　赵新社
李　静　　周范才　　葛江涛
张　欣　　邢　静　　骆晓昀
刘　武　　刘　耿　　芦　垚
张　静　　傅天明　　王智亮
张海林　　武　刚　　吕　爽
钱贺进　　张　璐

美术编辑 Art Editor
徐修安　　周传丽　　董龄岳
周开艳　　石　婧

图片编辑 Photo Editor
纪　元　　张杏梅

文字编辑 Language Editor
赵秀红

编 务 Executive Assistant
康佩红　　陈　玥　　秦　瑜　　杨卓琦

编辑部地址 Address

上海市徐汇区湖南路 305 号
电 话：(021)64728115
邮编：200031

北京采访中心 beijing Editorial Center
北京市西城区宣武门西大街 97 号甲
新华社发行楼 6 层西侧
电 话：(010)88052828
邮编：100031


2014 年 01 月 09 日截稿

瞭望周刊社
总编辑
姬　斌
副总编辑
胡俊凯　罗海岩　叶俊东
王磊
总编辑助理
史湘洲　杨桃源

瞭望周刊社主办刊物
瞭望新闻周刊　瞭望东方周刊
环球　　　　　财经国家周刊

瞭望东方传媒有限公司
常务副总经理
赵　悦
副总经理
张　栋
财务经理
蒋震芳

广告中心 Advertising Center

常务副总经理
潘美君
副总经理
赵　君
华北区　010—88052826
销售总监
戚　健
高级客户经理
马　远　　张丽娜
客户经理
张　玮　　魏子源　　叶夏
华东区　021—64721131
销售副总监
王楚伟　　韩薪茜
华南区　020—38810492
销售副总监
张明达
广告助理
金璐璐　　周　杰

市场推广中心 Promotion Center

总　监
张志勇
副总监
周佳妮
市场部
孙　璐　　高雪梅　　刘丽娟
刘　柳　　韩晓晔　　韩　雪

发行中心 Distribution Center

总　监
薛　玲
副 总 监
郭　伟
高级经理
王文林　　钱民义　　李　黎
李建荣　　徐　正
印　务
刘小乐

广告经营许可证
京石工商广字第 0036 号
广告总代理
上海瞭望东方广告传播有限公司
广告 热线
上海（021）64721131
北京（010）88052826

邮箱 E–mail

读者来信邮箱
lwdfdzlx@vip.sina.com
读者评刊邮箱
lwdfdzpk@vip.sina.com
财经新闻邮箱
lwdfcjxw@vip.sina.com
时政新闻邮箱
lwdfszxw@vip.sina.com
社会新闻邮箱
lwdfshxw@vip.sina.com
文化新闻邮箱
lwdfwhxw@vip.sina.com
新闻评论邮箱
lwdfxwpl@vip.sina.com
国际新闻邮箱
lwdfgjxw@vip.sina.com
图片新闻邮箱
lwdftpxw@vip.sina.com

印刷 Printed by

北京盛通印刷股份有限公司

常年法律顾问　Legal Counsel

北京岳成律师事务所
网址：
www.yuecheng.com
电话：
010–84417799

订阅零售：
全国各地邮局
国内发行：
上海报刊发行局
邮发代号：4–757
国外发行：
中国国际图书贸易总公司
海外定价：$2.9
(北京 399 信箱) 国外代号：
W1826
国际标准刊号：
ISSN1672–5883
国内标准刊号：
CN11–5115/Z
订阅热线：
(021)64728110
(010)88052829

新华网网址：
www.xinhuanet.com

瞭望东方周刊网址：
www.lwdf.cn




欢迎扫描二维码，下载本刊手机客户端，关注本刊官方微信、微博：


安卓版客户端


苹果版客户端


官方微信


新浪微博


腾讯微博

# 不要让我们的未来见不到草原

本刊评论员

冯小刚的贺岁片《私人订制》，日前引发了一场内蒙古自治区呼伦贝尔盟政府的“危机公关”。

这部影片在结尾的时候，滑稽和讽刺的主基调突然变成沉重的环保宣传，在浓重的雾霾、毁坏的森林、污染的河流和草原“天坑”面前，片子里的几位主人公向大自然道歉。当宽荧幕上出现沙化成蜂窝煤形状的呼伦贝尔草原时，观众们的视觉神经被定格在“震撼”两字上了。电影上映后的几天时间里，因为采煤而“千疮百孔”的大草原成为舆论热议的话题之一，在影片及制作方的官方微博上，甚至描述了观众对这一幕的震惊并发出了保护草原的呼吁。

呼伦贝尔盟官方的微博发布平台——“呼伦贝尔发布”旋即以长微博方式作出回应，一方面感谢冯导和观众对呼伦贝尔的关心，一方面解释说，“天坑”已成为历史，是80年代小煤矿留下的“旧账”，现在已经被填平，草原即将恢复往日美景。

随后，呼伦贝尔官方再次发布微博并置顶，详述地方政府十年间为恢复草原生态作出的努力和取得的成果，再次强调，“草原天坑已成历史”。

“草原天坑”的一页，真的已经翻过去了吗？

确切地说，小煤矿和胡乱开采留下的密集“弹坑”确实已经“被治理”了，且代价不菲。塌陷的深坑一个一个被推土机填平，人工植上了草。

然而，导致草原“内分泌失调”的主因——煤炭过度的开采，不仅没有停止，反而有小规模变成大规模的发展趋势。

作为“十二五”规划中重点的煤电基地之一，20多万平方公里的呼伦贝尔草原上，有伊敏煤田、宝日希勒煤田、诺门罕煤田、呼和诺尔煤田、大雁煤田、红花尔基等多个储量大于200亿吨的大型煤田，规划了22个总量达4896万千瓦的煤电厂。

因为要把煤炭的资源优势转换成GDP留在本地，煤炭的产业链还在延伸，一批耗能耗水并且存在污染隐患的大型煤化工项目正在崛起。根据当地的计划，到“十二五”末，每年要生产合成氨300万吨，尿素500万吨，煤制甲醇600万吨，煤制烯烃400万吨。

露天开采造成的草原植被可以通过人工手段复绿，但是真正致命的也许是水源的破坏。

煤电基地的建设对维系草原生命的水源有多重威胁。首先，煤炭的开采会造成地下水道的破坏和地下水的流失，而地下水正是涵养地表草场及整个生态系统的基本条件；其次，煤电产业耗水高，采煤、火电、煤化工三部分均需要消耗大量的水；此外，即便是没有事故的情况下，煤电的冲灰水、化工项目的排污水等，都会给草原带来难以修复的污染。

**20多万平方公里的呼伦贝尔草原上，有伊敏煤田、宝日希勒煤田、诺门罕煤田、呼和诺尔煤田、大雁煤田、红花尔基等多个储量大于200亿吨的大型煤田，规划了22个总量达4896万千瓦的煤电厂**

更令人担忧的是，我国的煤炭资源和水资源整体呈逆向分布。换句话说，有水的地方缺煤，有煤的地方缺水。这虽然不是那么绝对，但有普遍性。“十二五”规划的十余个大型煤电基地，基本处于北方干旱半干旱地区。尽管相关部门一直呼吁，这些煤电基地的水资源论证及规划环评仍旧普遍滞后于项目建设，为项目找水而截湖断河铺管开渠的工程已大量上马。

呼伦贝尔地区是中国北部重要的生态屏障，在内蒙古自治区算是水源相对丰富的地带，但仍旧属于半干旱草原，生态环境十分脆弱。根据呼市林业局的统计，截至2009年底，全市有483万公顷的草原退化，占到可利用草原面积的近一半，另外还有300万公顷的潜在沙化区。现在，草原的荒漠化趋势并没有遏止住。

科尔沁的昨天是呼伦贝尔今天的殷鉴，但愿不要成为鄂尔多斯的明天。煤炭在地下是宝藏，是千万年来积累下来的祖祖辈辈的财富。当代人是要利用，为人造福，但一定要有度。涸泽而渔地挖出来，是足以让当下几代人一夜暴富的财富，但留给子孙后代的，可能就是一片贫瘠的荒漠了。

如果我们仍然管控不住“一夜暴富”的冲动，仍然按现行模式“猛冲猛打”，我们的未来还看得见草原吗？



# 春运购票

又到一年春运时，又见沉重的买票难景象。从 1 月 4 日起，春运购票高峰期正式拉开序幕，抢票战也愈发白热化，网上购票、电话订票、窗口售票，虽然购票的途径比以前多了，但 “一票难求” 照例是舆情反馈中的关键词。为配合新一轮的春运工作，新版中国铁路客户服务中心 12306 网站 1 个月前正式上线试运行，但仍然问题颇多。

**青岛农业大学学生小沈：** 我原本想在 4 号买 23 号的学生票卧铺，这张票是每天的 18 点开始放票，我提前半个小时就坐在电脑前等着抢票，一放票我就立马点击预订，但因为学校网速比较慢，老是订不上，等过两分钟我刷新了一遍再点预订就显示已经没有余票了。

**在北京打工的陈斌：** 花 700 元买了一台能下载手机购票软件的国产手机，替掉了那台从老家带来的老款诺基亚手机，申请了 3G 服务。上班空闲时就用手机上网查，下班就赶紧回宿舍用电脑、手机一起上。

**@祁连山老狼：** 关键时刻卡不说，卡的时候还要无休止地输验证码，这就是让人泪奔的春节回家抢票历程。我想说的是，这些验证码你以为真的能拦住那些万能的抢票插件吗？其实，它拦住的只是千千万万最普通的买票者。单位两台电脑加一部固话，今天还是没搞定。

**@黄半仙儿有个黄大仙儿：** 下午三点开抢南宁至武昌的票，感谢姐姐，315 小分队，以及我同事，都帮忙抢票。从未感觉买票难，但今年算是见识了，太刺激，一点预订直接卡死，等反应过来的时候已经抢完，幸好我电话订票成功。

**青岛火车站有关负责人：** 网络售票已经成了售票方式的绝对主力，也是旅客购票的首选，从这 11 天的售票情况看，网络和电话售票占据半壁江山，而随着抢票的白热化，这一比例还将继续上升。



东方IC/漫画：张程亮











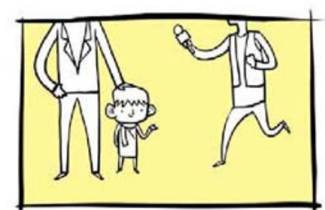


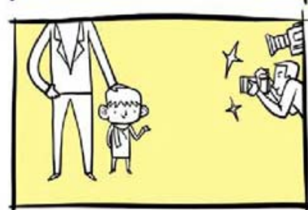



























## 无声广场舞

又称耳机广场舞，是指为了避免跳广场舞时使用的音响扰民，给广场舞爱好者佩戴耳机，让收音机播放的伴奏代替音响。2013年年底有些城市发生了因跳广场舞而被袭击的事件，无声广场舞因此应运而生，但目前还在试验阶段，虽然避免了噪音问题，但娱乐气氛差了，存在一定争议。

## 悄婚族

结婚是一辈子的大事儿，热热闹闹地办婚礼，这在许多人的观念里是一定要的，轿车开道、大摆婚宴、挨桌敬酒……然而，随着时代的发展，如今逐渐出现了一群“新新人类”，领完结婚证后，不举办复杂的婚宴，只请几个要好的亲戚朋友吃顿饭宣布两人结婚的消息，这样的夫妻被称为“悄婚族”。

## 啃小族

原意是指那些没有退休金、没有养老金，全靠儿女奉养的老人。现在也指那些依靠子女成为童星，获得高关注度的明星父母。2013年随着《爸爸去哪儿》的热播，“暖男”张亮和硬汉郭涛，一个从名不见经传的模特到一夜爆红的“新鲜”国民男神，一个个节目邀约、商业活动应接不暇，成为名副其实的“啃小族”。

## 体重时差

“昨晚胃口大好，吃得太多了，这下应该胖了好多。”很多正在减肥的人有过这样的经历，在头天晚上饱餐一顿后，第二天一早便踩上电子秤，“还好，数据没有什么变化。”然而几天后，再称重时发现，“又长胖了。”这种现象被称为“体重时差”。有医生表示，每个人的消化和吸收能力不同，所以暴饮暴食后对每个人的体重影响也是不同的。

**新闻下周看**




19　20　21　22　23　24　25

2014年达沃斯世界经济论坛将于1月22日至25日在瑞士举行，本次论坛的主题为“重塑世界：对社会、政治和商业的影响”。








## 联邦调查局：

### 中国驻美领馆纵火嫌犯不属任何组织

美国联邦调查局1月6日在旧金山举行新闻发布会，通报中国驻旧金山总领馆纵火案为个案，纵火嫌犯不属于任何组织，与2008年的纵火案也没有关联。据FBI介绍，该嫌犯为中国籍男性，39岁，持有美国绿卡。该嫌犯1月3日晚在旧金山地区的戴利城自首。1月1日21时25分，一个从停放在中国驻旧金山总领馆门前面包车内下来的人拎着两桶汽油泼向总领馆正门并点火焚烧，致使领馆正门严重损毁。

## 南京交管局：

### 回应"人行道竖80根隔离桩"

日前有媒体曝光，南京市长江路一段不足50米长的人行道上竖了近80根隔离桩，市民调侃说像穿行在"梅花桩"之间。对此南京交管局称，该人行道很宽，机动车违停现象严重，已申请设立"大理石球"永久隔离桩，春节前安装到位，而在申请期间先设立80个临时性"软体站桩"。

## 厦门警方：

### "厦大偷拍门"系旧案，已抓获嫌疑人

1月8日，有媒体报道称"网民爆料厦门大学女厕遭偷拍"一事，并且有几十张照片被传出。当天晚间，福建省厦门市公安局官方微博证实，"厦大女生厕所偷拍门"案件已于2012年7月破获，先后抓获偷拍的犯罪嫌疑人谢某晖和网上传播、出售偷拍资料的犯罪嫌疑人郭某良、黄某思等人。目前，犯罪嫌疑人已移交检察机关起诉。

## 司法部：

### 否认以社区矫正替代劳教制度

十八届三中全会决定提出健全社区矫正制度，"社区矫正"成为司法体制改革领域的热词，甚至有观点认为，社区矫正会替代劳教。对此，司法部社区矫正管理局局长姜爱东解释称：这种认识不正确。社区矫正制度和劳动教养制度是两种性质不同的制度。两者在法律依据、适用范围、适用程序和执行方式上都不相同。健全社区矫正制度，不是因为废止劳动教养制度提出来的，而是为了更好地教育、矫正犯罪分子。

## 人民日报：

### 调查加拿大疑似华裔开车领救济传闻

日前，有媒体报道并发布视频称："北京时间1月5日，加拿大电视台曝光两名华裔妇女坐宝马领救济食物卡。被追问是否真的有这种需求时，其中一女子答，领不到也无所谓。当日上百穷人没有领到食品。"消息引发不少网友指责华人素质过低。对此，《人民日报》驻加拿大记者调查发现，两位妇女领取食物礼品卡的行为应属正当，当地为补偿停电损失而提供食物礼品卡，与贫富无关，断电两天以上的家庭都可领取。


东方IC

## 国家统计局长：

### 经济普查数据不作为任何处罚依据

国家统计局局长马建堂1月5日来到第三次全国经济普查广东省广州市、韶关市入户登记工作现场，呼吁广大普查对象支持经济普查，强调企业个体数据将严格保密，普查数据只用于宏观分析和决策，不作为任何处罚（如补税）的依据。



## 北京市民政局：

### 李亚鹏书院基金会未发现敛财问题

1月6日，知名爆料人周筱赟再发微博曝嫣然天使基金会约7000万元善款下落不明，微博称：“唇腭裂人均手术成本，国内其他公益组织做唇腭裂的手术成本平均5000，而李亚鹏和专业隆胸的整形医院合作，人均手术成本高达9万9！涉嫌巨额利益输送！嫣然天使基金从2006年至2012年共支出1.1亿善款，而超过60%即7000万善款下落不明！”并指李亚鹏的嫣然基金和美容医院合作做唇腭裂修复手术涉嫌巨额利益输送。当晚李亚鹏作出回应，认为周筱赟的言论有很多不实之处，同时邀请周筱赟进行实地考察。1月7日，北京市民政局也表示，针对周筱赟反映北京市书院中国文化发展基金会的问题，经调查并未发现敛财问题，只是提到李亚鹏所涉基金会对外活动没使用全称或规范的简称。




## 1 | 黑龙江：

### 除夕中午起高速路免费

就在近来多个省份宣布除夕当天高速公路“不免费”之际，黑龙江省传出消息，称该省“拟定了省内高速公路免费通行细则，预计除夕中午起即可实行”。一位黑龙江省有关部门了解情况的人士证实此消息：“何苦大过年的还让人交钱呢？”

## 2 | 广电总局：

### 四川卫视等被暂停所有商业广告

1月7日，国家新闻出版广电总局下发《关于给予新疆兵团卫视和四川卫视暂停商业广告播出处理的通报》，决定自1月9日零时起至16日零时，暂停四川卫视所有商业广告播出7天；自1月9日零时起至24日零时，暂停新疆兵团卫视所有商业广告播出15天。被处罚的原因系因这两家电视台违规播出电视购物广告。

## 3 | 银监会：

### 首批试点3至5家民营银行

1月6日，银监会召开2014年全国银行业监管工作电视电话会议，会议明确了2014年银行业监管工作重点，深入推进银行业改革开放，其中包括试办由纯民资发起设立自担风险的银行业金融机构，首批试点3至5家，成熟一家批设一家。

## 4 | 南京鼓楼公安：

### 推出网上“认小偷”

1月6日，南京市公安局鼓楼分局建立的涉案图像协查平台——“天罗地网抓小偷”正式上线。在这一平台上警方将“电子眼”捕捉到的那些身份难以确定的盗窃犯罪嫌疑人的图片和视频展示给公众，让广大网民协助核实其身份并提供破案线索，对于最先提供重要线索并经查证属实的，公安机关将给予1000元的奖励。

## 5 | 日本：

### “日本史”将定为高中生必修科目

日本政府1月5日公布了正在探讨把日本历史作为高中生必修科目的方针。目前日本史是日本高中生的选修科目，鉴于越来越多的日本人将走出国门，日本政府认为有必要培养了解日本历史的人才。日本文部科学相将就2014年夏修改“高中学习指导要领”，咨询中央教育审议会的意见。最快2019年开始，“日本史”将成为日本高中生的必修科目。

# 中国海军蓝海航图




2013年10月1日，中国海军导弹驱逐舰青岛舰在风浪中进行屏卫队形变换

# 中国海军还应该走多远

中国人不应该因航母下水、052D海试，或者海航轰炸机飞越第一岛链等沾沾自喜

文｜陈虎

2013 年，中国海军的远海训练、演习一直是国内外媒体关注的焦点，所谓“突破第一岛链”等说法不断被做成媒体报道的大标题。

向前追溯到 2012 年，这其实是一个稳步连续的过程。而中国军队越来越开放、透明的态度，也引发了越来越多的关注。

虽然存在不正常的恶意炒作，但这些远海训练、演习还是基于中国传统的防御性国防政策之下。现在都在讲中国海军正在走向远海、走向深蓝，但是它的基点依然还是大陆、沿海。

远海训练、演习肯定会成为中国海军的常态，而去远海不仅是一个大船的问题，它还涉及通讯、导航等等领域，比如如何在远海得到航空兵的掩护。

中国海军这些年都是在做这种很基础的工作：造舰，然后航行、训练、演习。中国海军面临的也并非短板效应，而是目前哪一块木板刚刚高出来一些。

应该说，到远海去航行、训练、演习，还只是中国海军刚刚完成的第一步。

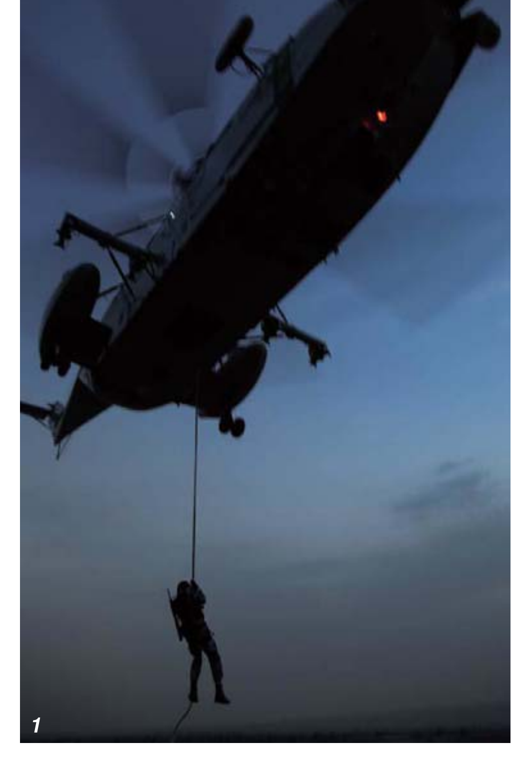
## 海军走出去的三个层面

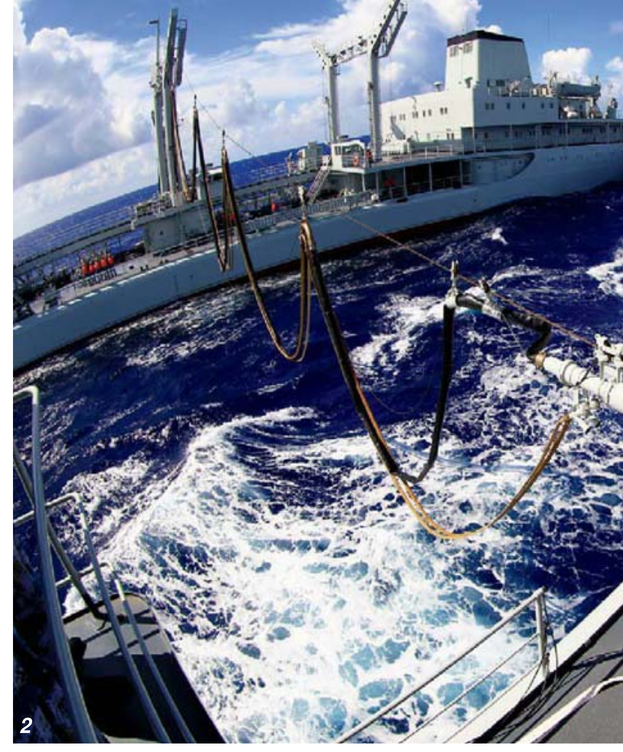
2012 年至 2013 年，解放军海军的远海训练已经成为常态化的趋势。

解放军海上作战能力、远海作战能力到底能达到何种程度？

海军的远海作战能力不是单一舰种、单一机种甚至单一兵种，需要综合、合成的作战能力。

海军能走多远，按照过去海军通行的量化标准，就是综合作战半径有多大。这个综合作战半径，包括情报通讯保障范围，包括各种兵力如航空兵、水面舰艇等能在多大范围内执行合同作战行动。它在海军术语中就被称为





❶ 2013年8月28日，亚丁湾，中国海军第十五批护航编队特战队员进行首次夜间索滑降训练

❷ 2013年8月30日，海军出访编队在太平洋进行首次航行补给，图为洪泽湖舰补给装置滑向青岛舰接收装置

综合作战半径。

受到岸基航空兵的制约，在上个世纪七八十年代，中国海军的综合作战半径是200海里。现在中国海军已经有能力到更远的海域执行合同作战任务，也就是说综合作战半径有了一个很大的提升。

第二个问题是，中国海军要走多远？这要看一下中国的现实需要。

从最近的一层来说，海军应该能够有效维护海上主权和相应的海上权益。就这一层来说，已经对海军提出了相当高的要求。

中国的海洋国土向东延伸到钓鱼岛附近，向南一直覆盖整个南海。广州离南沙的曾母暗沙距离为2000公里。

这个要求已经不低，但对海军来说只是最基本的要求——如果连自己的海上岛屿主权、领海和海上经济区的海上航行都无法保障，显然是不达标的。

从更深远的意义上说，海军要为国家安全提供一个更全面、更有效的保障。

目前最直观的问题是，中国的能源安全挑战相当突出。现在中国相当大一部分能源从国外进口，而且大部分都是从海上通道进入国内。

从南海通过马六甲海峡、经过印度洋，然后到达中东海湾地区的漫长海上通道，也就是被称为"海上生命线"的能源通道，完全暴露在一些国家的军事力量的威胁面前。要保障"海上生命线"的安全，海军的远洋作战能力是不是要与之相匹配？

这不是说在哪一个阶段能保障到什么程度，而是整个"海上生命线"的任何一点有软肋、有弱点、有空白，都会对中国的能源安全形成一个巨大的威胁。所以仅从这一点来看，对中国海军需要走多远这样一个问题就有一个相当高的要求。

如果从更大的范围来讲说，中国的经济对海上的交通线、海外贸易的依赖程度相当高。

那么，海军能不能为海外贸易提供有效的保护？如果商船被劫持了，当用外交手段无法解决的时候，海军有没有能力解救被劫持的商船和人质，这需要一个多远的海上作战能力？

另外，中国在海外有大量的投资和建设项目。这些项目受到当地政局动荡影响的时候，需要保障海外人员的生命财产安全，需要撤侨、需要保卫海外资产。这种情况下，也需要海军的远洋作战能力与海外投资、海外建设、海外贸易情况相匹配。

按照传统来说，一国的商船走多远，海军就应该能够走多远。也就是说经济的发展是需要在国防力量、军队力量保障之下。现在看，这一块仍然是脱节的：中国的经济早已经走出国门、走向世界各地，但国防能力特别是海军的远洋作战能力与这样的需要相比，差距仍然很大。

## 新演习的新动向

从2013年的新闻报道当中可以看到，中国海军进行了多次大规模、长时间、高对抗强度的演习。但它们依然是基于本土和近海防御的作战背景下进行的。

这些演习的参演兵力包括水面舰艇、岸导、岸基航空兵，以及导弹快艇部队。岸防部队和近海作战兵力的参与，体现了这样的演习背景——基于本土安全和近海领土、领海主权乃至海上权益受到侵犯。

从战略背景上来看，中国海军演练的基本方式和美军是完全不同的。所以仅仅用演习规模大、时间长、强度高来判断中国是否也要在大洋争霸，显然与实际情况相背离。


东方IC



2013年的“机动5号”演习，从新闻报道中可以看到着眼于海战全过程。一般的演习往往重点演练海战的某一个关键阶段。南海舰艇编队举行驻地防御战斗演练，编队在出航过程当中首先是模拟蓝方舰艇与航线附近的扫雷舰、岸防导弹、导弹艇等部队展开不同形势的对抗。

也就是说，参演主力编队一出航，就在和近岸、近海的各种兵力实行对抗。所以，这次演练不仅仅是针对某一个关键动作、某一个海战的关键环节，它实际上是着眼于海战全过程。

从这次演习中还可以发现，在演练中蓝军的设置是比较强的。比如新闻报道中专门强调了南海舰队舰艇编队在出航过程中模拟蓝方舰艇。

南海舰队的主力装备、特别是水面舰艇装备在中国海军中是比较先进的。“中华神盾”驱逐舰最早就装备南海舰队，而且现在装备最多的依然是南海舰队。

用这样一支舰队的兵力模拟蓝方，后者设定是比较强的。从这个角度来说，演练体现了贴近实战的高标准、严要求。

目前的新闻报道中也体现了未来中国海军沿海作战可能使用的一种方式。

“机动5号”强调了三大舰队一起参演。从具体的编组来说，应该是三大舰队的主力舰艇在某种程度和某种意义上混编进行，形成一个整体。

这样的形式今后会越来越多地出现在中国海军的演习、演练当中。它也体现了中国未来所面临的海上作战环境，对中国海军编制体制也是个要求。

任何一个海军的编制体制，都是从历史沿革而来的。中国海军三大舰队的编制体制，和国外海军舰队的划分方式有所不同。国外海军的舰队划分方式基本上是基于割裂海区来进行的。

但中国的北海、东海、南海实际上是连通的沿海海域，舰队的区分并不是按照地理分割情况来设置的。应该说，这种编制体制是在以往中国面对大规模外部入侵、强调各个方向独立作战的背景下形成的。

未来中国所面对的是来自远洋、远海的威胁，如果单纯地依靠三大舰队分兵把口作战，显然会力量分散。现在三大舰队合练，相当于把有限的远海作战兵力攥成了一个拳头。

也就是说，未来如果有人想从远海对中国大陆、海洋国土进行攻击，它将面对的是三大舰队主要机动兵力攥成拳头进行的反击和打击。

三大舰队合练可能会在今后形成常态，同时也体现了未来所面临的海战形势，也对中国海军现有的编制体制提出了新的要求。

在中共十八大报告和十八届三中全会相关文件中，专门提到了应对未来世界新军事变革的主要举措，其中包括深入推进军队组织形态的现代化，这恰恰就体现在编制体制的调整上。

三大舰队的合练，从某种意义上说是在这一方面作出了努力和尝试，也是在这种新要求基础上所作出的对应性举措。

## 海军远洋需要软硬件保障

中国幅员辽阔，再加上现在经济发展的需要，海军要承担更多非战争军事行动任务。但中国海军远海、远洋的作战能力，从现实来讲差距还是相当大的。

要具备这样的能力，不是单舰、单机到达某个海域就能够实现的，必须具备能够执行相应任务的综合作战能力。

从硬件上来说，比如到亚丁湾护航，一旦出现冲突的情况，如果航空兵到达不了，提供不了空中掩护，那么水面舰艇的生存能力就很有限。从这个角度来说，就不能形成战斗力，实际上也不能称作是综合作战能力。

**三大舰队合练可能会在今后形成常态，同时也体现了未来所面临的海战形势，也对中国海军现有的编制体制提出了新的要求。**

软件的需求更多，包括训练保障能不能到达、后勤的保障能不能为在远洋作战的海军提供有效的技术支持，包括对作战海域的水文气象条件掌握多少，等等。

所以，要真正实现海军远洋作战能够与国家战略需求相匹配，目前的差距还是相当之大，需要付出相当长的时间和艰苦的努力。

在这种情况下，中国人不应该因航母下水、052D海试，或者海航轰炸机飞越第一岛链等沾沾自喜。实际上，这些离中国的国家战略需求、对海军的战略需求差距还很远。海军远海、远洋保障支持的体系建设，甚至包括心理适应和形成，还是一个艰巨而漫长的过程。

2013年，有俄罗斯专家评价说，中国要成为一个海上大国和海军强国还需要再等20年。这种看法和评价，应该是更加客观和反映具体情况的。

对于中国国防建设和军队现代化建设的发展，民众都抱有期待的心态，但是这种心态应该放到冷静、客观的角度去看待。从某种意义上说，对于国防现代化和军队现代化的建设，多讲一点困难，多提一点问题，多指出一点不足，多讲讲危机感，可能对中国的军队建设、国防建设有更多好处。

中国实现未来发展目标的主要手段仍然是经济发展。中国的军事力量或者说国防力量发展，实际上仅仅是一个保障，并不是中国实现目标的核心手段。

换句话说，中国军队是用来为经济建设、为实现中国梦起保驾护航作用的。中国实现战略目标的手段，不是武力征服、军事威胁。

历史可以印证，中国执行国防政策、执行战略政策、外交政策，历来是说话算数的。从这个角度来说，全世界对中国海军远海、远洋作战能力的发展，应该吃下一颗定心丸。


2013年中国海军远海航线图
本刊记者山旭根据公开信息收集整理
2013.1.30
海军北海舰队青岛舰、烟台舰、盐城舰组成的联合机动编队自青岛起航进行远海训练。2月7日，编队结束在南海的巡航，再次通过巴士海峡进入西太平洋海域。
2013.12.19
海军南海舰队黄山舰、运城舰以及综合补给舰微山湖舰组成的编队，随舰搭载2架舰载直升机赴西太平洋等海域进行海上持续戒备、反恐反海盗、联合搜救、政治工作以及后勤、装备保障等科目演练；与此同时，做好探索基于信息系统的海上组织指挥、预警探测以及海空情处置的方法原则，提高编队远海机动作战和快速反应能力，推进军事斗争准备拓展和深化。
2013.11.26
中国第一艘航空母舰辽宁舰从青岛起航，在沈阳舰、石家庄舰和烟台舰、潍坊舰的伴随下赴南海，在南海附近海域开展科研试验和军事训练活动。
2013.9.6
当地时间9月6日，由海军北海舰队青岛舰、临沂舰和远洋综合补给舰洪泽湖舰组成的中国海军舰艇编队自青岛抵达珍珠港，与美国海军成功举行了海上联合搜救。
2013.12.29
完成护航任务的中国海军第十五批护航编队井冈山舰和衡水舰抵达坦桑尼亚达累斯萨拉姆港，开始对坦桑尼亚进行为期4天的友好访问，这也是第十五批护航编队返航中顺访的首个国家。
2013.11.30
海军第十六批护航编队从青岛出发。第十六批护航编队由盐城舰和洛阳舰、综合补给舰太湖舰组成，编队含2架舰载直升机和部分特战队员组成，共660余人，是海军舰艇编队执行亚丁湾、索马里护航任务以来人员数量最少的一次。
2013.10.18-11初
海军三大舰队在西太平洋海域举行代号为“机动-5号”的远海实兵对抗演习。参演兵力编成红方、蓝方两个战斗编组，连续进行“背靠背”实兵对抗演练。按照“平战结合、全面带动”的原则，演习还将带动海军部分舰、潜、机、岸导兵力参加对抗训练。

**2** 2013.2.16

海军第十四批护航编队从青岛起航，奔赴亚丁湾、索马里海域接替第十三批护航编队执行护航任务。第十四批护航编队由哈尔滨舰、绵阳舰和综合补给舰微山湖舰组成，编队含2架舰载直升机、数十名特战队员，共730余人。

**3** 2013.3.26

由黄山舰、衡阳舰和青海湖舰组成的中国海军第十三批护航编队对马耳他、阿尔及利亚、摩洛哥、葡萄牙、法国等进行友好访问，于4月27日开始返回中国。

**4** 2013.3.29

顺利完成前一阶段训练巡逻任务的海军南海舰队联合机动编队自巴士海峡进入西太平洋。编队在南海、西太平洋等海域进行指挥所开设、海上机动作战、海上维权、远海护航、支援作战快速反应、政治工作等科目的训练，并进行了对海实弹射击和海上维权、远海机动拦截、重要海区海上管控等课目的训练。编队由两栖船坞登陆舰井冈山舰、导弹驱逐舰兰州舰、导弹护卫舰玉林舰和衡水舰，并随舰搭载4架各型直升机、一艘气垫艇以及一个陆战连等兵力。

**5** 2013.4.15

由海军南海舰队兰州舰和衡水舰组成的远海训练编队进入西太平洋海域，按照预定计划展开远海攻防演练。

**6** 2013.5.6

由海军东海舰队怀化舰、佛山舰和综合补给舰千岛湖舰组成的训练编队先后航经与西水道、西太平洋、巴士海峡、西沙等海区，完成了战备巡逻任务和广阔海域机动、综合攻防作战、海上补给、战伤救护等20多个课题的演练。

**7** 2013.5.25

海军北海舰队远海训练编队由青岛舰、临沂舰和洪泽湖号远洋综合补给舰组成，自青岛途经宫古水道赴西太平洋等海域进行远海训练。

**8** 2013.6.10

和平方舟医院船从浙江舟山起航，先后赴亚丁湾海域为各国护航官兵提供医疗服务，参加了东盟防长扩大会，人道主义援助减灾和军事医学联合演练，以及印尼多国海军联合巡诊活动，出访了文莱、巴基斯坦、孟加拉国等8个国家。执行西沙遇险渔民搜救行动后于10月12日返回舟山。

**9** 2013.7.5

海军沈阳舰、石家庄舰、武汉舰、兰州舰、盐城舰、烟台舰，综合补给舰洪泽湖舰以及3架新型舰载直升机和1个特战分队，赴日本海彼得大帝湾举行"海上联合－2013"中俄海上联合军演。7月12日至28日，由沈阳舰、石家庄舰、烟台舰、盐城舰和洪泽湖舰组成的海军北海舰队远海训练编队，通过宗谷海峡、鄂霍次克海，再经西太平洋返回母港，这也是中国军舰首次通过宗谷海峡这一重要的出海口驶入太平洋。

**10** 2013.8.4

海军郑和舰抵达韩国镇海港，对韩国进行为期4天的友好访问。按计划，郑和舰此次出航历时40天，访问韩国、马来西亚。之后前往我国南沙海域巡逻岛礁。

**11** 2013.8.8

中国海军第十五批护航编队在湛江起航，奔赴亚丁湾、索马里海域执行护航任务。第十五批护航编队由两栖船坞登陆舰井冈山舰、衡水舰和综合补给舰太湖舰以及3架舰载直升机和部分特战队员组成，整个编队800余人。

**12** 2013.8.26

由海军东海舰队益阳舰、常州舰组成的舰艇编队从浙江舟山出发，赴西太平洋海域开展例行性训练。期间，编队开展综合攻防作战、舰机联合反潜、临检拿捕、舰机协同护航、反恐和反海盗等实战课题的演练。

**13** 2013.9.3-12.11

由兰州舰、柳州舰和综合补给舰鄱阳湖舰组成的中国海军舰艇编队自三亚出发历时99天、航程近3万海里，先后对智利、巴西、阿根廷三国进行了友好访问。与智利、巴西海军舰机进行海上联合军演等一系列活动。最后返回湛江。

**14**

制图/刘杰



2011年7月23日，中国青岛国际海洋节在青岛奥帆中心开幕，“芜湖舰”停靠青岛奥帆中心港池，对公众开放

# 再见，老战舰们

2013年最著名的退役舰艇，是中国第一艘核潜艇“长征1号”

《瞭望东方周刊》记者山旭｜北京报道

告别总是让人伤感，特别对于2013年5月11日的吴淞军港码头而言，这不仅是一次战友之间的分别，也是对两艘战舰的告别。

从20多岁的年轻水手到80多岁的白发将军，全体海军官兵高唱《战友之歌》，向淮安舰、镇江舰上的军旗致以最后一个军礼。

4月28日，北海舰队黄石舰、芜湖舰退出现役。

9月25日，北海舰队西宁舰退出现役。

10月29日，国防部公布，攻击核潜艇“长征1号”退出现役。

随着五星红旗走向蓝水，那些曾经伴随中国海军度过艰难岁月、无比荣光的军舰，开始从人们的视野中消失。

## 传奇驱逐舰

在退役前，西宁舰曾是中国海军最老的驱逐舰，也是中国海军最有地位的战舰之一。

2009年海军成立60周年海上阅兵式，西宁舰在检阅外国舰艇时担任基准舰——参加庆典的外国军舰沿着西宁舰排成一列接受检阅。

舷号108的西宁舰是一艘051型导弹驱逐舰。由于这种军舰第一次在大连被发现，因此被外国军事专家命名为“旅大Ⅰ”。

作为中国第一种国产导弹驱逐舰，第一艘051型战舰济南舰于1971年下水，其后一直到上世纪90年代末，这一型战舰都是中国海军唯一可以依靠的大型战舰。

051型战舰被赋予了很多任务。第一个就是取得制海权，驱逐敌人的反潜力量，使当时续航能力、导弹射程均不理想的战略核潜艇能够进入西太平洋，从而保障中国核反击能力。具体而言，就是在第一岛链内获得制海权。

上世纪80年代中期，一艘051战舰——133重庆舰在东海海域遭遇某核动力导弹巡洋舰。这艘2.4万吨排水量的巡洋舰是当时世界上最大的战舰之一。然而排水量不到3000吨的重庆号在与其对峙中，以冲击的态势不落下风。

西宁舰在上世纪80年代初服役，很快就参与了南太平洋的中国首次运载火箭飞行试验任务。这次任务行程9000多海里，是中国海军第一次突破岛链。

在公开报道中，西宁舰的最后一次任务是2012年4月随辽宁舰出海，担任警戒任务。

西宁舰是“旅大Ⅰ”的第四艘。但是由于在“文革”中设计、建造，这型战舰状况并不理想。比如船员要在露天甲板上就餐，淡水装载柜容量也很小，各种核心设备甚至分散于不同舱室。

但是，它毕竟实现了从无到有的突破。

虽然存在缺憾，但“旅大Ⅰ”比苏联原形舰增加了排水量，这样它在后来至少衍生了三个级别、5个改进型号，甚至加装了直升机起降平台。外国军事机构先后一共发现过17艘051系列战舰，它也是中国制造最多的驱逐舰，

2007年开始有051战舰退出现役，目前还有不到10艘这种驱逐舰在海军服役。

在051之后，中国共发展了6种国产驱逐舰，但一直到052C，中国海军才第二次开始大批量建造自己的大中型主力舰。

2013年，至少有2艘带有典型052C外观特征的导弹驱逐舰服役。现在，传闻中的052D导弹驱逐舰正备受期待，它可能是中国第一艘在世界范围内处于领先地位的大型战舰。


CFP

## 最老的"黄水"战舰

在上世纪70年代初，中国海军终于拥有自己的大型导弹驱逐舰的同时，只能计划将十几艘老、旧、杂型护卫舰轮番大修，从而解决舰艇缺乏的问题。然而，护卫舰船壳腐蚀严重，主机型号多是杂牌，而且总体维修费用要数千万元人民币，每艘大修周期要两年左右。

这样到1974年秋天，中央军委给海军和原六机部下达了建造第一种国产导弹护卫舰053H对海型导弹护卫舰的任务。

在不到6年时间内，中国就建造了十几艘被外媒称为"江湖级"的053H护卫舰，其中就包括镇江舰、淮安舰。

直到90年代，"江湖级"发展出4个级别。黄石舰、芜湖舰都属于其中的053H2，也就是"江湖Ⅲ"。它们是中国海军第一种采用全封闭结构，具备防核武器、生物武器和化学武器作战能力的水面舰艇。

与导弹驱逐舰执行重要任务不同，"江湖级"系列护卫舰是中国海军自70年代到90年代日常执勤的主要力量，也是任务最繁重的舰艇之一。

90年代初，中国研发成功新的反舰、防空导弹系统，终于在90年代末拥有了"江卫Ⅱ"新型导弹护卫舰。

2006年054A护卫舰开始服役。这是中国人自己设计、建造的第一种可以进行区域防空的导弹护卫舰，可以为整个舰队提供护航。作为一种拥有隐身设计的战舰，它也没有过去常见的导弹发射架，而是使用了隐藏在甲板下的垂直发射系统。

054A是第二种大量建造的导弹护卫舰。而在2010年11月4日，驻港部队向香港大学赠送了一艘舷号标记为"056"的轻型护卫舰的模型。2012年6月，国防部确认驻港部队的导弹艇将被056护卫舰替换，也第一次确认了这种战舰的存在。

2013年2月，第一艘056战舰蚌埠舰开始服役，海军司令员吴胜利出席了交舰仪式。西方分析家认为，到2013年11月30日已有8艘056战舰服役，另有10艘已经下水。

"江湖级"系列护卫舰也是中国最有名的外贸战舰。80年代中期它就出现在国际市场上。先是埃及购买了两艘，后来泰国又在1988年购买了4艘"江湖Ⅲ"。

在80年代中期开始服役的"江湖Ⅲ"、053H2护卫舰，是中国海军最后一种以"黄水"、也就是近海作战为目的的主力军舰。

由于海军中还有一些053H、053H1护卫舰服役，所以很多人猜测黄石舰、芜湖舰退役后可能会出售。目前053H2型舰艇中只有沧州舰仍在服役。

这样，目前中国海军中另外一艘还留有"黄水"印记的现役战舰，可能就是1975年服役的053H九江舰。它也是中国海军最老的作战舰只。

九江舰是整个"江湖级"系列护卫舰的第一艘，目前还没有关于它退出现役的报道。地方媒体曾报道说，2013年2月九江市领导到宁德慰问了九江舰官兵。

2013年最知名的退役舰艇，是中国第一艘核潜艇"长征1号"。

关于这艘传奇潜艇有许多故事。其中最有名的一个是，在设计制造的过程中，由于当时对核潜艇的认识很有限，科研人员就建造了一个1∶1的木制模型，甚至连里面的电话也是木头造的。各种学科的科学家在这座木制潜艇里反复改动布局和内部设施，终于在1970年12月26日使中国第一艘攻击型核潜艇建造完毕下水。它在1974年的"建军节"被命名为"长征1号"。

"长征1号"的退役还有另一层意义：历时10年研究，中国成为世界上第二个成功实施核潜艇安全退役的国家，也就是完成核废料、核反应装置及相关设备的安全、彻底、稳妥处理。

目前世界上大多数国家只是将退役核潜艇废弃在港口或荒漠。

一则评论说，"长征1号"的退役以及它退役的方式，都说明中国海军已经告别自己的"少年时代"。东

## 2013年中国新军舰

根据外国军事家观察以及国内公开报道，2013年中国海军有至少19艘水面舰艇进入现役。其中包括：2艘052C驱逐舰，3艘054A护卫舰，8艘056轻型护卫舰，2艘081型扫雷舰，2艘903A综合补给舰，2艘926型潜艇支援舰。

| 日期 | 舰艇 | 日期 | 舰艇 |
|---|---|---|---|
| 2013.01 | 150 长春舰 052C 型驱逐舰 | 2013.07 | 584 梅州舰 056 型护卫舰 |
| 2013.03 | 582 蚌埠舰 056 型护卫舰 | 2013.08 | 581 营口舰 056 型护卫舰 |
| 2013.05 | 575 岳阳舰 054A 型护卫舰 | 2013.09 | 890 巢湖舰 903A 综合补给舰 |
| 2013.05 | 843 常熟舰 081 型扫雷舰 | 2013.10 | 844 鹤山舰 081 型扫雷舰 |
| 2013.05 | 580 大同舰 056 型护卫舰 | 2013.10 | 585 百色舰 056 型护卫舰 |
| 2013.06 | 583 上饶舰 056 型护卫舰 | 2013.12 | 574 三亚舰 054A 型护卫舰 |
| 2013.06 | 889 太湖舰 903A 综合补给舰 | 2013.12 | 151 郑州舰 052C 型驱逐舰 |
| 2013.06 | 550 潍坊舰 054A 型护卫舰 | 2013.03 | 865 刘公岛号 926 型潜艇支援舰 |
| 2013.07 | 596 惠州舰 056 型护卫舰 | 2013.03 | 867 长岛号 926 型潜艇支援舰 |
| 2013.07 | 597 钦州舰 056 型护卫舰 | | |

（本刊记者山旭根据公开信息收集整理）

# 世界海军都在忙什么

2014年日本防务的建设重点是“西南防御”。这份预算文件的开头就提到“中国在我国周边空域活动的急剧扩大以及朝鲜发射导弹等情况，使我国周边安全保障环境更趋严峻”

文 | 肖遥

外界对中国海军在2013年的发展充满关注，而从世界范围看，造舰和新船入役也是海军发展的关键词。

美国决心继续保持自己强大的海上力量，并且有多艘创造性的新军舰下水。

日本海军也进行着变革，除了大量投入资金支持海上作战，新型军舰的入列也将改变其形态。

俄罗斯海军则稳步进行着自己的现代化更新。从2013年到2014年，它会拥有多艘新型核潜艇。这种水下核威慑力量的发展也继承了俄罗斯海军的传统发展思路。

而一些新兴国家则急切地希望提升自己的海上作战实力。

这些变化，似乎迫使中国需要用更快的节奏提升自己的海军现代化速度。

## 美国未来30年造舰计划

2013年3月，美国海军向国会提交了最新版的《未来30年造舰计划（2013年到2042年）》。

30年造舰计划共分成三个主要部分，即近期计划（2013年至2017年第一阶段未来防御计划，2018年至2022年第二阶段未来防御计划）、中期计划（2023年至2032年）和远期计划（2033年至2042年）。

到2042年，美国舰队的规模为298艘，相比2011年提出的306艘舰队规模减少了8艘。在近期计划中，按照2012年不变货币换算，海军计划每年划拨151亿美元建造新军舰。

新版美国造舰计划显示，大部分海军舰艇的建造计划都被放缓，但很多计划只是暂时被搁置，而不是被取消。从2023年

开始，驱逐舰的建造速度将得到提升，每年约可采购2~3艘驱逐舰。从2011年公布的30年造舰计划看，每年仅能采购1~2艘驱逐舰，仅在2036年采购3艘驱逐舰。

在备受关注的航空母舰方面，“肯尼迪”号航空母舰将于2022年交付，而非此前计划的2020年；另一艘舷号CVN 80、尚未命名的航空母舰将于2027年交付。这样，美国海军的航空母舰数量将在2040年开始从目前的12艘减少至10艘。

## 越南成立海军航空兵部队

2013年7月，越南国防部在岘港市举行了部队交接仪式，原空军954旅正式移交海军，这标志着越南海军航空兵部队正式建立。

越南官方报道说，转隶后的954旅划归越南人民军第五军区海军指挥，将在南海海域担负海陆侦查、火力打击、军事运输和抢险救灾等任务。

越南在1999年正式将空军和防空军合并，组建成空军，使原先的4军种结构转变为3军种结构，当时还计划在2010年完成海军航空兵的筹建。为落实建设规划，越南海军还从俄罗斯引进了“苏27”、“苏30MK”、“米28H”、“卡31”等先进战机和直升机，从而建立强大的海军航空兵。

除了海军航空兵，2013年11月，越南海军还从俄罗斯造船厂接收了6艘“基洛级”改进型潜艇中的第一艘“河内号”，它标志着越南正式进入拥有大型潜艇的国家行列。俄军事专家表示，对越南而言，拥有这种潜艇是武器装备的里程碑式跨越，意味着越军的作战范围已扩展到水下。

2013年，越南海军还会接受两艘“基洛级”改进型潜艇。它拥有先进的隐身技术、更广的作战范围，具备对陆地、水面、水下目标实施打击的能力。该型潜艇被美国海军称为“海底黑洞”，下潜时几乎不能被探测到。

## 美国“最聪明的无人机”在航母上起降

2013年7月10日下午，一架“X47B”无人战机从马里兰州帕图森河海军航空站起飞，成功降落在“布什号”航空母舰上。从视频中可以清晰地看到，这架无人机配有尾钩，并用其钩住了航母飞行甲板上的拦阻索，与正常飞机降落过程一样。

在首次成功着舰后一小时内，“X47B”又从舰上起飞，再次完成着舰。在准备进行第三次、也是最后一次着舰时，“X47B”发现机载电脑存在异常，因此取消了着舰，飞往一个陆上空军基地，并安全着陆。

“X47B”在2011年2月首飞成功，是世界上第一种不需要人员对其进行远程实时遥控而完全依赖人工智能进行自主控制的无人机。

飞机在航空母舰上起降是一项对精细度要求极高的技术。对于任何飞行员而言，将战机降落在摇摆的航母甲板上都是最困难的操作。

“X47B”在航空母舰上的应用大大提升了后者的作战半径。它理论上可以对1500公里内的目标实施打击，而目前美军最先进的“F35”战机作战半径只有其四分之三。

这样，美国的航空母舰作战群和有人战机可以停留在一个“稍微”安全的距离，对拥有大型反舰导弹的国家实施攻击。

如果配合空中加油机，航空母舰作战群就可以停留在更远的地方发起打击，或者对敌人的反舰导弹有更长的反应时间。

在作战时，具体来说，“X47B”可以先利用其先进的隐身突防能力以及无人、低代价的特性，进入敌国领土上空，摧毁雷达设施，使敌国失去地面防空。然后有人战机再实施第二波攻击。

## 日本“出云号”下水

2013年8月6日，日本“出云级”直升机母舰的第一艘“出云号”下水。除了敏感的舰名，它也是日本第三艘直升机航母，第二艘“出云级”计划在2014年开工。

“出云号”可以利用不同的舰载直升机执行不同任务，包括反潜、两栖作战、运输、救灾等。目前，日本已经试验过在直升机航母上起降“鱼鹰”旋翼运输机。一架“出云号”可以出动4架“鱼鹰”旋翼运输机。而外界更为关注的是，“出云号”在理论上可以起降“F35”战斗机。

“出云号”的出现，可能会改变日本海上机动编队的模式。日本海上自卫队的基本作战单元是“八八”舰队，也就是8艘战舰及其搭载的8架直升机。

“出云号”服役后，机动编队就可以以大型直升机航母为核心，减少多用途战舰，只用防空驱逐舰或护卫舰护航即可。

特别是在“F35”上舰后，日本完全可以减少大型多用途驱逐舰的数量，将目前4个“八八”舰队减少为两到三个作战群。应该说，“出云号”的出现和持续建造，是日本海军编制、体制及综合

**新版美国造舰计划显示，大部分海军舰艇的建造计划都被放缓，但很多计划只是暂时被搁置，而不是被取消。**

调整的体现。

## 印度国产航母"被下水"

2013年8月12日，印度首艘国产航母"维克兰特"号下水，印度媒体迫不及待地宣称印度已经超越中国，成为继美俄英法后世界第五个能够自行建造航空母舰的国家。

这个时间比原计划推迟了4年多，但由于"维克兰特"号的建造工作目前只完成30%左右，它在下水仪式后会继续在造船厂进行建造，预计会在2020年左右进行部署。

目前的估计是"维克兰特"最终会耗资50亿美元，远高于最早3亿美元的预算。它的船体部分主要由印度本土制造，武器和动力系统主要从美国和俄罗斯进口。可以搭载30架舰载机，包括俄制"米格29K"战斗机、"卡31"预警直升机和印度造轻型战斗机。

据毕马威管理咨询公司统计，2010年至2016年，印度国防开支将达1120亿美元。

## 日本增强"西南防御"能力

根据日本防卫省2013年8月30日公布的预算文件，在从2014年4月开始的财年中，防卫省财政预算将达到491亿美元，同比增长了3%。这将是20年来日本国防预算增长最大的一年。

日本防卫省将海上侦察、海军力量建设、岛屿防御和两栖作战能力视为军队发展的首要任务。

2014年日本防务的建设重点是"西南防御"。这份预算文件的开头就提到"中国在我国周边空域活动的急剧扩大以及朝鲜发射导弹等情况，使我国周边安全保障环境更趋严峻"。

以此为由，日本在"西南防御"中投入大量经费。

首先是侦察监视能力。包括提升"E767"机载预警和控制系统的性能，购买4架新型"P1"海上巡逻机。

另一个重要支出是用至少155亿日元在距离台湾仅110公里、钓鱼岛150公里的岛屿建设沿岸监视部队。这样就可以更好监视中国海军进出"第一岛链"的情况。


美国"X47B"无人战机从马里兰州帕图森河海军航空站起飞，成功降落在"布什号"航空母舰上


美国海军新一代"DDG-1000"驱逐舰

第二个方面是两栖作战能力，包括成立新的两栖作战团。此前在2010年，日本已经扩编了在西南方向的两栖作战部队。日本还会论证"鱼鹰"旋翼运输机和购买4架新运输机，用以提高运输能力。

在作战装备上，日本要购买4架"F35A"战斗机、一艘新的大型驱逐舰、16辆导弹发射车和新的"爱国者"导弹系统。

特别值得注意的是，2014年日本会在冲绳的那霸基地建设第二个可以供团级航空兵部队使用的设施。目前在那霸基地只有一个"F15"飞行团。

## 俄罗斯恢复在北极的长期军事存在

2013年9月，俄罗斯国防部第一副部长阿尔卡季·巴辛宣布，俄罗斯国防部通过组织以重型核动力导弹巡洋舰"彼得大帝"号为首的北海舰队军舰在北极地区的游弋，恢复了俄罗斯军队在北极地区的长期存在。

在俄罗斯北海军舰进入北极的同时，一支俄罗斯海军测量船队已开赴北极高纬度地区。

俄罗斯海军发言人表示，俄海军2014年的一个优先方向是加强在北极领土区域的侦察和军事训练。俄海军北方舰队将在



俄罗斯"北风之神级"战略导弹核潜艇

更大的作用。

包括研发费用在内，造价超过150亿美元的"福特级"航母可搭载大量新型未来武器，如电子轨道炮、激光武器等。业内人士分析，值得注意的是，目前对航母的打击主要通过导弹来实现，若用激光武器形成屏障，将大大提升航空母舰的生存能力。此类攻防作战的理念和方式，可能对未来航母的作战变革起到重要的作用。

但是由于技术挑战和经费原因，大量新技术装备并没有在"福特号"上使用。它的交付日期不仅比原计划拖延，也大大超过了计划预算。许多军事分析家认为，美国应重新检讨投资发展大型舰队航母，但美国海军认为，航空母舰是军队最有力和多用途的利器，能在不发一炮下对抗潜在威胁。

北极地区进行航行和下潜等训练，并会开发一系列破冰巡逻舰保卫该国位于北极地区的利益。

2013年年底，俄罗斯总统普京在一次由最高级别官员出席的会议上表示，俄罗斯正在"强化对这一前景广阔的地区的开发力度"，并且需要"动用一切手段来保障俄罗斯在北极地区的安全和国家利益"。

他强调，扩大俄罗斯在北极地区的军事存在。普京还指示，2014年俄罗斯应当在北极组建军队集群，成立北极部队可能需要花费数百亿卢布。

## 美国科幻战舰"DDG–1000"下水

2013年10月，美国海军新一代"DDG–1000"驱逐舰在马里兰州巴斯钢铁造船厂低调下水。有消息说，美国可能会把"DDG–1000"部署在亚太地区，以增强美国在本地区的快速布置和打击能力。

"DDG—1000"是迄今为止美国海军制造的最大驱逐舰，也是最近30年来美国海军唯一的新型驱逐舰。由于它过于庞大，造船厂不得不耗资4000万美元建造了一座高32米的建筑，以便组装其庞大船体的各个部分。虽然该级舰的长度和重量超过了所有现有驱逐舰，但由于使用自动系统，其船员数量仅140人，约为现有一般驱逐舰船员数量的一半。

"DDG—1000"可能耗资50亿美元，但是即使在美国国内，对其实际作战能力仍然存有疑问。

"DDG—1000"在计划提出时，正是美国在海湾战争中大获全胜的时候。美国海军需要一种能够在完全制海权背景下，更好支持对地作战的大型军舰。于是，"DDG—1000"强调了火炮、扫雷等近海作战能力。但是，由于其他国家海军的迅速崛起，"DDG—1000"在以导弹互相攻击的制海权作战中可能未必占上风。

目前,美国海军不仅在对第二艘"DDG—1000"的设计进行改变，也在重新考虑新的导弹驱逐舰。

## 美国"福特"号航空母舰下水

2013年11月17日，美国海军第三代航空母舰"杰拉尔德·R·福特"号下水，这艘军舰拥有电磁弹射器等新型装备，是"福特级"的第一艘。

"福特"号预计于2016年服役，届时将成为航空母舰发展历史上的重要里程碑。美国的航母不仅仅是普通的力量投射平台，2013年上半年的一系列事件表明，航母还有

## 俄罗斯复兴海上核武

2013年12月23日。俄罗斯北德文斯克造船厂举行"北风之神级"战略导弹核潜艇"亚历山大·涅夫斯基"号入列仪式。

此前在2013年初，俄罗斯海军第一艘"北风之神级"核潜艇"尤里·多尔戈鲁基号"已经服役。如果按照这样的建造速度，俄罗斯在2020年前将完全能够复兴本国核战略三位一体中的海上部分。

在2014年，第三艘"北风之神级"核潜艇将开始进行测试，另一艘"北风之神级"目前则在建造之中。从第四艘开始，到2020年，俄罗斯海军还将接收5艘"北风之神"，它们都会进行较大的改进。

此外，"白蜡树级"多用途核潜艇的第一艘"北德文斯克"号将在2014年初服役，它是俄军最先进、噪声水平最低的潜艇。到2020年，俄罗斯海军一共会有最少9艘"白蜡树"核潜艇。

俄罗斯海军在2013年接收了数十艘战舰和辅助舰，其中包括最新型的隐形轻巡洋舰、巡航舰(20380级)、导弹舰和巡逻艇。军事观察家认为，只有在2020年后，当武装力量现代化纲要结束、俄罗斯军队完成更新、并对航空母舰需求进行彻底研究后，俄罗斯才会讨论建造航空母舰的问题。



2012年9月17日，美国纽约，“占领”运动的支持者举行一系列抗议活动，纪念“占领华尔街”运动一周年，警方逮捕了多名抗议者

# 格林斯潘反思金融危机：为什么会如此狂热

2007年泡沫为什么会达到世纪罕见的狂热程度？我相信其原因与互联网泡沫和1987年泡沫有关。那两次泡沫的破灭对美国乃至世界经济没有产生太大的负面影响。这或许使许多经济学家和资深投资者以为，未来的经济紧缩也不会带来比战后的正常衰退更严重的后果

文｜【美】艾伦·格林斯潘



东方IC

本轮金融危机的直接原因是证券化的美国次级抵押贷款有毒资产，但其起源可以追溯到冷战结束后的那段时期。

## 地缘政治事件与全球房价上涨

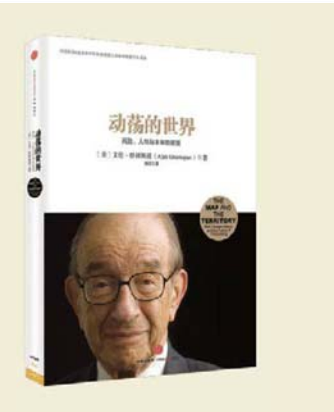
1989年柏林墙的倒塌暴露了苏联集团计划经济体制的严重缺陷，自称是联邦德国强劲竞争对手的民主德国，在40年的竞赛之后，其生产率水平只有西方国家的1/3。大多数西方分析人士，包括那些在西方国家最自负的情报机构供职的人，都曾经估算民主德国的生产率水平达到了联邦德国的75%~80%。现实的差距让他们瞠目结舌。

竞争市场悄然而迅速地取代了在苏联以及广大第三世界国家曾广为盛行的中央计划经济。曾经长期作为费边社会主义堡垒的印度，在1991年启动了重大改革。在时任财政部部长曼莫汉·辛格（Manmohan Singh，后来成为总理）的领导下，印度打开了市场，抛弃了各种管制措施的沉重负担。当然应该承认，印度的大部分官僚机构目前还没有被触及。中国在高度集权化经济和"文革"的迷途中徘徊了15年时间，然后就转而拥抱市场经济。

中国及很大一批第三世界国家复制了"亚洲四小龙"（香港地区、新加坡、韩国和台湾地区）的出口导向型经济发展模式：受过良好教育的低工资本地劳动力结合发达国家的技术，焕发出爆炸式的经济增长活力。2000~2007年，发展中国家的实际GDP增速几乎是发达国家的两倍。国际货币基金组织当时预测，到2005年，全球将有超过8亿劳动力从事出口导向型的竞争性市场活动，比柏林墙倒塌时整整增加了5亿。此外还有数亿劳动力从事国内导向的竞争性市场活动。

或许是因为文化习惯影响、消费信贷不足，以及亚洲金融危机后的应对措施等因素，发展中国家的消费受到限制，没有跟上收入增长的快速步伐。其结果是，发展中国家的储蓄率从1999年占名义GDP的23%提高到2007年的33%，远远超出了投资的增长速度。

鉴于世界其他地方的投资都不足以吸收这样大的储蓄，全球长期名义利率和实际利率在2000~2005年大幅下降。至于这一变化背后的原因到底是储蓄意愿的增强还是投资意向的减弱，则主要是经济学家们关注的问题。反正效果是一样的：长期实际利率必然下跌。事实也确实如此。




摘自
**《动荡的世界：风险，人性与未来的前景》**
【美】艾伦·格林斯潘 著
余江 译
中信出版社 2014年1月版

到2006年，所有发达国家和主要发展中国家的长期利率都收缩到个位数。股票溢价幅度（投资者购买有风险的股票时所要求的超出主权国家债务回报率的那部分回报）和房地产资本化收益率也不可避免地由于全球长期实际利率的下调而降低。资产价格尤其是住房价格相应大涨。

英国《经济学人》对近20个国家的调查显示，在那个10年里，住房价格的快速上涨已成为全球性现象。日本、德国和瑞士由于不同原因，是仅有的几个例外的主要经济体。在上涨高峰期，美国的房价涨幅并没有高于全球平均水平。

简而言之，地缘政治事件最终导致长期利率以及与之紧密联系的抵押贷款利率下降，这在稍后带来了全球性的住房价格上涨。在美国，30年期抵押贷款利率的变化对应着住房价格月度变化的反向调整，有3个月的领先期。

在20世纪90年代发展起来的次级抵押贷款市场的规模不大，但普遍较为成功，其主要构成是固定利率的抵押贷款。此类贷款主要服务于那些不能满足优级贷款的预付金要求，但仍然有足够收入、有能力偿还固定利率抵押贷款的月度还款的潜在住房购买人。

然而当住房价格在1996年加速上涨后，次级贷款对投资者的吸引力变得越来越大。

## 被掩盖问题的规模

由于"两房"的会计规则缺陷，美国次级贷款问题的真实规模被掩盖了多年。但直至2007年夏天，次级贷款问题的巨大规模才开始浮出水面。

房利美公司当年第三季度的坏账注销额几乎是第二季度的4倍。此外，这一损失的根源很晚才完全暴露。房利美公司迟至2009年9月才披露大规模贷款重组，涉及2003~2004年以来发放和持有的优级贷款和次级贷款。更重要的是，这些披露可以解释，在2007年中期还被认为是相对安全的次级传统抵押贷款组合为何会给"两房"带来如此巨大的损失。

但即使这些数据当初被及时披露，我们依然要怀疑监管者能否阻止危机爆发，尤其是考虑到我们在互联网泡沫形成前曾采取的收紧货币政策就遭遇了失败。

至少自2003年以来，房利美和房地美公司在美国金融体系中的作用就引发了广泛争议，美联储提出了这些机构可能在未来导致潜在系统性风险的质疑。我曾经在2004年早期的参议院委员会听证会上提到，"在短期内没有看到可能导致系统性问题的迹象。但是如果'两房'的资产扩张速度持续下去，为防范未来可能出现的系统性风险，越早采取预防性措施越好"。

我们关注的"两房"问题已经持续了数年。

我记得在2008年10月下旬，资深民主党议员亨利·韦克斯曼（Henry Waxman）打来电话，问我是否赞同部分议员的如下观点：房地产泡沫主要源自"两房"对次级抵押贷款及证券的巨大需求，而住房市场其实已经在2006年见顶并下跌。我回答说："两房"确实对危机的发生有推波助澜的作用，但它们持有的次级贷款证券似乎不足以引起如此大规模的泡沫。

在新数据披露后，我们可以清楚地看到，在房地产泡沫膨胀的那段时期，"两房"发挥的作用与许多人当初的认识相比其实重要

得多，甚至是最关键的诱因。

如果“两房”不存在，房地产泡沫可能仍会出现，但很可能不会造成2008年那样严重的破坏。例如，加拿大和澳大利亚的住房价格涨幅其实与美国非常相似，但回头来看，这一上涨并不带有美国所经历的破坏性泡沫的特点。这两个国家的金融体系没有被冲毁，并未陷入严重的金融危机。

对类似危机的分析涉及很多不确定性，我毫不怀疑“两房”的长期政治支持者将继续给出其他可能的理由。许多人依然认为，2003~2004年抵押贷款资产的膨胀不过是“两房”为夺回失去的市场份额而作出的正常商业决策，它们毕竟是私人企业，可负担住房的发展目标与危机没有多大关系。

不过，房利美公司在2006年12月的一次政治对话会上曾承认：“我们放松了获取抵押贷款资格的某些发放标准，增加了对风险更高的抵押贷款产品的投资，这些产品可以帮助符合住房和城市发展部设定的目标和子目标的那些借款人，但此类业务也可能增加我们的信贷损失。”

结果当然如此。

## 一场经典的狂热泡沫和“杰塞尔悖论”

上个10年的住房价格飙升具有经典的狂热泡沫的所有特征。

金融泡沫总在不时地发生，通常没有什么预热过程。泡沫的来源及其发生的市场各不相同，但泡沫的轨迹却有着非常普遍的特征。随着股票、住房或大宗商品的投机泡沫高潮的临近，必然出现买方对卖方的大量过剩，导致已经高涨的价格继续攀升，否则价格水平绝对不会达到那样高的沸点。

实际上，只有在大多数投资者认为价格会上涨并对此深信不疑的时候，价格上涨才可能突然停止。在最高价格点上，一旦买家终于得到满足，竞价消失，市场上就只剩下卖家，价格将随即狂跌。

我最早了解到这种牛市悖论时还是个十多岁的少年，当时的著名喜剧演员乔治·杰塞尔（George Jessel）讲了一个故事：一位疑心较重的投资者不太情愿地参与股市投资，他先是买入了100只交易量很少的低信用公司的股票，惊讶地发现价格立刻从10美元涨到11美元。他认为自己已经是位聪明的投资者，于是继续买入。最终，他一个人的出价把那只股票推到了每股30美元的高价，然后决定套现离场。他给经纪人打电话，要求卖出股票，对方犹豫片刻后反问道：“卖给谁呢？”我于是把这个故事称为“杰塞尔悖论”。



2012年2月29日，美国加州斯托克顿市，一处止赎房屋打出出售的广告

作为杰塞尔悖论的延伸，每位在开始时怀有疑虑的买家都逐渐成为坚定的多方，由空方向多方逐渐转化的过程推动价格不断走高，从众行为也在其中发挥作用。简单地说，在市场顶端，每个人都被转化为多方并对此深信不疑，但此时已没有更多的人可以加入，新出现的卖家将无法出手。

我不清楚自己随后多年的观察能够给杰塞尔的故事增加多少内容。除了证券化抵押贷款市场外，由于杰塞尔式的风险承担意愿在21世纪前10年中段显著增加，出现了典型的全球性投机狂热，长期以来被视为不容违背的债务契约的约束力也有所下降。到2007年，债务市场的总体收益溢价被压缩到一个临界点，几乎没有空间容纳风险的进一步低估。信用风险的大致测算指标——CCC级垃圾债券与10年期美国国债的收益率差距——在2007年春季下降到罕见的低水平。我所认识的所有市场参与者几乎都意识到了风险增加，但也都清楚风险低估现象已维持了数年时间。

此时的金融机构会担心，如果过早收缩资产，肯定会损失市场份额，这种损失或许还是不可逆转的。这种担忧表现在花旗集团的主席兼首席执行官查尔斯·普林斯（Charles Prince）在2007年危机爆发前的著名言论中：“当音乐停下时，有关流动性的各种事务肯定会非常麻烦。不过只要音乐还在继续，你就必须起来跳舞，舞会还没有结束。”

**简而言之，地缘政治事件最终导致长期利率以及与之紧密联系的抵押贷款利率下降，这在稍后带来了全球性的住房价格上涨。**

金融机构接受了这样的风险：它们可能难以及时预见危机的爆发，来不及收缩业务，但它们相信这些风险是有限的，因为当危机凸显时，对于它们五花八门的金融产品的看似无止境的需求只会慢慢减退，使它们有时间把大多数投资组合卖出去而不至于遭受损失，但这是错误的。它们没有意识到，市场流动性主要取决于投资者的风险厌恶程度，这是驱动金融市场的最具决定意义的动物精神。

在金融危机爆发前，投资者对风险厌恶程度的降低导致信用溢价的报价越来越低，并伴随着巨大的成交量（流动性的指标），从而使人们产生了能把一切产品卖出去的假象。然而当恐惧引发市场收缩时，由于买家大量回撤，买卖双方的报价呈现螺旋式下跌，流动性在一夜之间消失殆尽。事实上，在2008年危机的高潮中，许多市场真的完全见不到买盘。

某些泡沫的破灭没有导致严重的经济冲击，比如互联网泡沫的破灭和1987年春季股市的狂跌，而其他一些则引发了严重的紧缩后果。泡沫的危害程度似乎与金融行业的杠杆水平有关，尤其是当债务期限短于其用以投资的资产回报期限的时候。

即使考虑到“两房”的过度需求，如果2008年9月以股本金支持的金融资产的比例高得多，那么资产价格的下跌不一定会引发连锁式的破产，其危害或许不会比互联网泡沫大太多。

## 为什么狂热会到达如此高度

除“两房”与金融业的过度需求外，2007年泡沫为什么会达到世纪罕见的狂热程度？我相信其原因与互联网泡沫和1987年泡沫有关。第二章中提到，那两次泡沫的破灭对美国乃至世界经济没有产生太大的负面影响。这或许使许多经济学家和资深投资者以为，未来的经济紧缩也不会带来比战后的

正常衰退更严重的后果。

在1983~2007年的“大缓和”时期，商业周期的波动幅度显著缩小，对银行的资本准备金的要求似乎越来越放松。《巴塞尔资本协议》所采用的国际银行监管体系的确早在危机酝酿前就适度提高了资本金要求，但我曾参加的协调全球资本运行的巴塞尔政策讨论及其形成的所谓《巴塞尔资本协议II》主要关注的议题是：维持还是降低当时的银行资本准备金要求。这导致了杠杆水平的急速提升。

我曾在前言中提到，过分膨胀的杠杆率和金融中介业务在2008年9月15日普遍崩塌，带来了可能是有史以来最严重的金融危机。5个月之后，当全球经济依然在艰难挣扎时，我在纽约经济俱乐部回顾了几个月前的各种影响因素。

我在这里将大幅引用那篇演讲的内容，因为其中传递了当时的恐惧感，也在全球股票价格抛售高峰刚过去数周时探索了关键的复苏之路：

“我们往往把股票价格的波动理解为‘纸面’盈亏，与真实世界并不完全相等。然而这些‘纸面’财富的价值蒸发却给全球经济活动造成了严重的通缩压力……

在商业周期的大多数时间里，股票价格是由利润预期和经济活动决定的，但在转折点上会变得越来越有独立倾向。它意味着股价能成为领先指标，也符合大多数商业周期分析人士的看法。

在追溯这段时期的时候，我有理由相信，能对世界经济复苏发挥最大效用的，将是令金融业遭受惨重损失的35万亿美元全球股票价值损失的部分回升。恐惧情绪消失所带来的股票市场回调可能会成为走出当前危机的转折点。

关键的问题当然是反弹何时发生。从任何历史指标来看，目前的世界股票价格都是较便宜的。但历史也同样表明，在价格回调之前还可能会有更便宜的时候。不可否认的是，今天的股价被20世纪早期（1907~1932年）以来从未经历过的恐惧严重打压了。历史告诉我们，恐惧情绪对市场参与者的影响的深度和期限是有限的。经济恶化的节奏不可能永远持续下去。”

那场演讲之后不久，市场触底并开始反弹。



## 名人荐书

**李公明：**

施特劳斯在较大的范围中受到前所未有的关注，在美国和中国是大致同步的。在美国，显然与布什的伊拉克战争政策有关，但在中国是因为什么呢？



**《施特劳斯的真相——政治哲学与美国民主》**

【美】凯瑟琳·扎科特 迈克尔·扎科特 著

宋菲菲 译

商务印书馆 2013年9月版

**范旭仑：**

作者健论卓识，想钱先生亦当惊知己于千古。





**《钱鍾书生平十二讲》**

钱之俊 著

上海社会科学院出版社 2013年11月版

**李丹：**

罗森指出，在美国历史上的大多数时候，最高法院既没有保护弱势群体不受多数暴政压迫，也没有阻碍民众的意愿，而是反映了多数人的宪法观。



**《最民主的部门：美国最高法院的贡献》**

【美】杰弗里·罗森 著

胡晓进 译

中国政法大学出版社 2013年2月版

**姜文：**

电影创作应是自由的梦想。《青年电影手册》的批评也应当是：自由加独立，梦想与激情。



**《青年电影手册：100位华语导演的处女作》**

程青松 主编

中信出版社 2014年1月版



江苏省大丰市大中镇恒北村是全国最大的早酥梨生产基地

**【编者按】**

小康不小康，关键看老乡。2013 年 12 月 23 日至 24 日，中央农村工作会议在北京举行。会议强调，农村还是全面建成小康社会的短板。中国要强，农业必须强；中国要美，农村必须美；中国要富，农民必须富。

这是党的十八届三中全会之后，中央召开的又一次重要会议。分析人士预期，2014 年中央一号文件将继续聚焦“三农”。

此前的中央城镇化工作会议上，“让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”打动了国人的心。一年前，胡锦涛同志在考察江苏大丰恒北村时给村主任打伞，半年前，十二届全国人大常委会委员长张德江又访问了这个村庄。一年来，这个村发生了什么变化？农村在中国现代化中处于什么位置？日前，本刊记者再访了恒北村。



东方 IC

# 再访恒北村

恒北村应作统筹城乡发展的典型、最美乡村的典型、新农村建设的典型

《瞭望东方周刊》记者祁和忠 | 江苏大丰报道

从江苏省大丰市城区驱车向南，十几分钟后，就来到大中镇恒北村。

村口是高大的明清风格仿古牌坊，村内双向四车道的马路两边，分布着大片的梨树园。

空气清新，环境安静。这是全国最大的早酥梨生产基地，已有30多年种植梨树的历史，产品获国家有机食品认证。

2012年12月29日，时任国家主席的胡锦涛专程来到恒北村视察。

苏北的冬天，比较寒冷，河里已结起一层薄冰。2013年12月27日下午和28日上午，在恒北村村部，村党总支书记李晓霞两次接受《瞭望东方周刊》采访。此时，恰好距离胡锦涛同志到访一整年。

她穿着厚厚的羽绒服，显示出没有坐在办公室里享受空调的习惯。在她二楼办公室办公桌后的墙壁上，挂着两张胡锦涛来恒北村视察时的照片，其中一张是胡锦涛为李晓霞打伞的一幕。

## 难忘的60分钟

李晓霞在邻近的红花村出生和长大，1999年，她从南京理工大学财务管理专业毕业，2000年，大丰市大中镇招收社区工作人员，她随后在社区工作了11年。

2010年9月，李晓霞调到恒北村，任村党总支副书记，2012年3月，升任村党总支书记。当年12月29日，时任国家主席胡锦涛到恒北村视察，李晓霞全程陪同。

李晓霞回忆说，这天上午，天气很冷，下着大雨。10时40分，胡锦涛先是来到村部二层小楼前面的"映像恒北"展厅参观，一边观看图片介绍，一边询问村里的基本情况。在参观展厅结束后，胡锦涛一行人从展厅出来，走向后面村部一楼大厅的便民服务中心。

"从展厅大门到村部小楼，有20多米的距离。胡锦涛同志在出门时，他身边的工作人员递给他一把雨伞，他自己打着伞。当时人很多，我手中没有伞，但需要跟上去陪在身边，给他讲解。在胡锦涛同志走下展厅门前的台阶时，我提醒说：'您走慢点！'他看到我没有伞，就很自然地把雨伞向我这边靠近。我赶紧说：'我不能让您给我打伞！'，并赶紧往外让。这时，他一把挽住我的胳膊，一边和我说话，一边往前走。"

20多米的距离很近，很快就走完了；但又很长，很多看到过这幅照片的人至今记忆犹新。在近距离陪同胡锦涛同志的过程中，李晓霞觉得他是一个和蔼可亲的老人，非常想了解农村的真实情况。

在村部一楼便民服务中心，胡锦涛同志与四位村民交流，交谈的问题包括农民养老保险金和农村低保金的领取、独生子女补贴政策的落实、农民房屋拆迁的钱够不够建新房等，交流时间约有20分钟。

交流结束后，车队从恒北新村一期的农民别墅区经过，然后来到老村部的村卫生室。在村卫生室，胡锦涛同志向村卫生室医疗人员陈红梅等仔细询问了村民参与农村合作医疗的情况、基本药物零差价的落实，以及村医的收入待遇情况等。

2012年12月29日上午11点40分，在经过1个小时的视察后，胡锦涛同志一行离开恒北村。

2013年7月13日，恒北村迎来中共中央政治局常委、十二届全国人大常委会委员长张德江。张德江在恒北村停留了80分钟，就党的群众路线进行专题调研。张德江走进农户家里座谈，走进果园与农民交流，并视察了村卫生室。他特地向村民询问上级干部有没有到村里吃拿卡要等，要求各级党组织和党员干部要虚心听取群众意见，办好老百姓的事情。

**李晓霞自己也取得明显进步，她已进入了大中镇党委班子，并已被选为省人大代表、全国十一届妇代会代表**

## 为什么选择恒北村

2012年12月26日至29日，胡锦涛在江苏考察时，先后视察了两个村，第一个是无锡华西村，第二个是大丰恒北村。

华西村的富裕，来自于30年前由农业向工业的转型，主要工业包括钢铁冶金、建筑建材、化纤纺织等。巨额财富让华西村名扬四海，但是，其模式已很难复制。

一位多次到过华西村的参观者介绍说，只要一到华西村，就能明显闻到工业区才有的气息。

而恒北村则错过了工业兴村的历史时机，但也没有受到过污染，为子孙后代保留了一方净土，为跨越工业文明，由农业文明升级至生态文明打下了良好基础。

恒北村的前称是大道公社下辖的美满大队，1983年改名。村委的会计胡志英告诉《瞭望东方周刊》，过去的美满大队，交通闭塞，生活贫困，之所以取名为美满，其实是表达贫穷农民对美满生活的向往。上世纪70年代，美满大队的1个人工只值5角几，而其他大队有1元多。外面的司机经常不愿意到他们村来，因为县城通往恒北村的路况很差。

有一段时间，曾有外面的钻井队在现在





▲ 恒北新村一期

◀ 恒北新村建成四星级乡村旅游点

的村部所在位置附近钻井探查石油，一度让村民燃起这里将开发石油的希望，后来这个梦想未能实现。

但恒北人勇于探索。从古代制盐，到近代产棉，再到现代引进和种植梨树，因地制宜，因时而变。1968年，恒北村从辽宁引进早酥梨穗条，试种成功。1984年，从河南引过早酥梨新品树苗。1986年早酥梨果园面积拓展到400亩。

目前，恒北村共有耕地面积4160亩，成龄早酥梨面积3800亩，占比达91.3%。2002年，"大中镇恒北村早酥梨销售协会"成立，2004年，早酥梨生产合作社成立，辐射周边6个镇及2个农场，拥有成员3369人，果树面积3.4万亩，统一施肥、统一病虫害防治、统一采收、统一包装、统一销售。

合作社还积极实施品牌战略，2005年，大丰市"麋鹿"早酥梨通过欧盟有机食品认证。2011年，恒北村获评"国家级生态示范村"。

## "美丽乡村"进行时

恒北村财政状况在苏北虽然相对殷实，但由于没有发展工业，与苏南相比，仍存在很大差距。

李晓霞介绍说，恒北村集体的净资产两三千万元，年收入100多万元。因此，恒北村的各项建设，离不开省、市、镇各级政府的大力支持，主要途径是积极争取和用好政府以奖代补的各项惠农政策。

大丰市政府官方网站报道说，2012年12月31日，大丰市市委书记倪峰主持召开座谈会，要求各有关部门继续关心支持恒北村城乡统筹发展。他希望恒北村进一步做大做强早酥梨产业，进行前延后伸，发展育苗工厂、果品加工等项目；大力发展旅游业，恒北村在建的各项工程都要再提升，做好旅游文章，做出特色，形成全国影响力；要全面加强领导班子建设，让恒北村具有风清气正的内涵美。

2013年1月4日，大丰市召开市直部门服务支持恒北村发展办公会，要求做到在项目、资金、政策上向恒北村倾斜，全力支持。

李晓霞介绍说，梨树春有花，夏有荫，秋有果。恒北村已委托上海市园林设计院编制了《恒北村发展规划》，定位于"梨园风光，生态宜居，乡村旅游"。2013年4月12日至18日，恒北村举办首届梨园风光乡村旅游活动。

12月29日，在恒北新村农民别墅区小区门前，两幢白墙、灰蓝色屋顶的楼房已基本竣工，正在进行内外装修，其中，西面的一幢是恒北春秋酒店，东面一幢是美满人家宾馆。李晓霞说，恒北春秋酒店和美满人家宾馆投资额1000多万元，装修投入400多万元，拥有客房68间，是2013年恒北村的重点工程之一，将于2014年春节前开业。

此外，村委会班子成员还在加紧组织农家乐。

2014年，恒北村的工作重点是建设恒北生态温泉和恒北文化园。恒北生态温泉位于恒北村村部东侧，投资额1亿元，占地约52亩，定位为四星级温泉度假会所。恒北文化园占地40亩，集中反映起始于唐代的盐场建制、民国初年实业家张謇"废灶兴垦"、种植棉花的历史，以及当今的梨文化。

近一年来，恒北村发生了很大的变化，李晓霞自己也取得明显进步。她已进入了大中镇党委班子，并已被选为省人大代表、全国十一届妇代会代表。她说，个人职务的增多，对于增加人脉，发展当地经济肯定会有帮助。



祁和忠摄

美丽乡村建设，也正在苏北各地乡村推进。记者在实地走访调查过程中发现，苏北已出现一批做得很好的乡村，但也存在着一些亟待重视的问题，比如，一些镇、村已背上沉重的债务，其中既有巨额银行贷款，也有大量借自老百姓个人的钱，存在一定隐患。

## 发挥辐射作用

据李晓霞介绍，张德江委员长在2013年7月13日视察恒北村时，对李晓霞说，与其他村引进工业发展经济但环境受到影响不同，恒北村是纯农业的生态村，做得很不错。恒北村应做统筹城乡发展的典型、最美乡村的典型、新农村建设的典型。

在恒北村村部东北面的一户人家，52岁的陈女士告诉记者，她家里有2.9亩果园，实行一体化种植。果树下种植着青菜、大蒜等，蔬菜收入就有1万元，加上梨子收入9500元、柿子的收入5000元，每年田地的收入差不多有两三万元，远远高于种粮或种棉花。现在，因为温泉建设，她家面临拆迁和征地问题，由于征地补偿费只有2.27万元/亩，让她很舍不得。

目前,恒北村共有700多户,2000多人口。村民家庭平均收入约四五万元，不少种植大户年收入十几万元。全村有十几户人家因为征地失去土地后，获得失地农民保障，纳入城乡保障体系。

村民在富裕起来后,生活垃圾也增加了。在江苏省环保厅和住建厅110万元的补贴政策支持下，2012年，村里投资250万元，建起两个污水处理厂，24小时处理新老两村庄里村民们的生活污水，排放标准达到国家一级A类。

在医疗卫生方面，因城里医院距离较远加上比较拥挤等原因，村民普遍要求能小病就近在村卫生室就医。12月29日上午，在记者来到恒北村卫生室时，有4位村民正在打吊针。村医陈红梅毕业于盐城卫校，已在村卫生室工作17年。她告诉记者，村卫生室包括她在内共有3名村医，两名毕业于卫校，另一名是转业军人。村卫生室已为每位村民建立健康档案，对于65岁以上的老人，每年免费体检一次。平常，村医的工作比较繁忙，但每年的收入只有约2万多元，在村里也只能算偏低的。在村卫生室工作的现有收入水平还很难吸引医学院毕业的大学生。

据《新华日报》2013年2月7日报道，大丰市委书记倪峰说：“建立城乡统一的基本公共服务制度，关键在县。所以，县一级在城乡发展一体化方面应大有作为，我们县就搞了城乡规划、供水、污水处理、公共交通、就业和社会保障、社会管理等‘七个一体化’。”2013年7月23日，倪峰在恒北村调研时，明确要求恒北村让“七个一体化”率先落地。

对于“七个一体化”在全市的推进工作，大丰市委十分重视。在恒北村的示范和辐射下，其他各村也都在较快跟进。比如，新丰镇赤旗村位于大丰市西北角，距离城区约15公里，地理位置偏僻。2011年4月，该村村民曾因饮用自来水，发生集体中毒事件，造成比较恶劣的社会影响。2013年，赤旗村自来水完成了自来水管道的重新铺设，实现与大丰城区的联通，保证了饮水的卫生与安全。

赤旗村六组的村民蔡友华已经59岁，曾做过11年的生产队长。他表示，过去赤旗村的河道里长满水草浮萍，村民的生活垃圾也有不少扔在河里。那时，河水发黑发臭，有些河段村民甚至可以赤脚从河面上走过去。2011年8月，在村里的自来水污染事件发生约4个月后，大丰市新丰镇党委经过组织程序，调整村党总支成员，把大学生村官洪以壮调回赤旗村，任党总支书记。在洪以壮的带领下，赤旗村克服债务负担沉重等困难，积极整治环境，清理河道。现在，村里主要河道的河水已明显变清，农民又可以用河水浇灌蔬菜和庄稼，并能在河里清洗衣服了。

## 大学生村官的成长

李晓霞表示，她之所以成为一名村官，与父亲对她的影响有很大关系。

她的父亲在农村工作30多年，曾任邻近的红花村党总支书记。小时候，她经常在假期跑到村里，帮助父亲整理资料，上初中和高中时，还在村里出板报，做宣传。她的父亲是1983年省劳模，曾研制出一个麦子品种。李晓霞说：“那时候，经常有从南京来的专家，到村里和我爸爸讨论问题，这给了我很深的印象。”


恒北村党总支书记李晓霞

在上学期间，她跟父亲学会了树苗嫁接技术。那时候，父亲在村里工作，家里10多亩地都由母亲一个人耕种。李晓霞经常帮助干农活。当时，农村施肥还使用人畜大粪施肥。“妈妈能用扁担挑两桶粪，我只能挑起两个半桶。妈妈说我还小，不让我挑，我跟妈妈说，我跑两趟，毕竟就能顶你一趟啊。”

在大专毕业后，李晓霞进入社区工作时，只有23岁。她先在大丰市大中镇大刘社区任妇女主任7年。“那时，我还是个姑娘，就计划生育等工作，刚开始时说话都会脸红。”后来，她调到新村社区任副主任，曾参与大丰市国家卫生城市的创建工作。2009年，在受命组建新德社区后不久，即调到恒北村任职。

与社区工作相比，农村的工作要复杂得多。为了贴近村民，李晓霞剪去伴随自己20多年的长发，显得简洁、干练。李晓霞上任后的主要任务之一就是修建生态驳岸。刚开始抽水固堤，就有村民开始反对了：水码头不能用了怎么办，果树要移栽需要赔偿，等等。“村民再小的事也不能等！”于是，她三个月来天天跑村民家，沟通协调，终于获得了村民的支持和赞同。

目前，恒北村已开展建设温泉、文化园的前期工作，涉及拆迁、征地等问题。如何平衡征地方与当地老百姓间的利益，再次考验村官们的素质。

目前，苏北农村已拥有一批像李晓霞、洪以壮这样的大学生村官。以江苏省大丰市为例，2008年以来，该市分五批共接收江苏省、盐城市聘大学生村官185人，至今仍在岗的有109人，先后有7人提拔进镇领导班子，15人担任村居党组织书记。

## 缪瑞林任南京代市长

男，1964年11月生，汉族，江苏如东人，在职研究生学历，管理学博士学位，高级农艺师，1984年3月加入中国共产党，1984年7月参加工作。

1980.09~1984.07 江苏农学院农学系农学专业学习；

1984.07~1987.05 江苏省农林厅农业局综合科科员；

1989.09~1990.08 江苏省农林厅农业局综合科科长；

1990.08~1991.01 江苏省农林厅农业局副局长；

1991.01~1996.03 江苏省农业资源综合开发管理局资源综合开发管理处处长；

1996.03~1997.06 江苏省农业资源开发局农业资源开发处处长；

1997.06~2000.06 江苏省农业资源开发局副局长、党组成员；

2000.06~2001.06 江苏省农业资源开发局副局长、党组副书记；

2001.06~2004.03 江苏省农业资源开发局局长、党组书记（2002.10~2002.12 江苏省委党校省管干部进修班学习）；

2004.03~2006.04 江苏省宿迁市委副书记、常务副市长；

2006.04~2007.01 江苏省宿迁市委副书记、代市长；

2007.01~2011.04 江苏省宿迁市委副书记、市长；

2011.04~2011.05 江苏省宿迁市委书记、市长；

2011.05~2012.01 江苏省宿迁市委书记；

2012.01~2013.01 江苏省宿迁市委书记、市人大常委会主任；

2013.01~2013.02 江苏省副省长、党组成员，宿迁市委书记、市人大常委会主任；

2013.02~2013.12 江苏省副省长、党组成员；

2013.12~2013.12 江苏省副省长、党组成员，南京市委副书记、代市长；

2013.12~ 南京市委副书记、代市长，市政府党组书记。

## 胡衡华获提名为长沙市长候选人

男，1963年7月生，湖南衡阳人，1983年7月参加工作，1985年6月加入中国共产党，在职研究生文化，工商管理硕士，高级工程师。

1979.07~1983.07 西安冶金建筑学院工业自动化专业学习；

1983.07~1990.12 衡阳钢管厂100车间工程师、副工段长、工段长；

1990.12~1996.06 衡阳钢管厂100车间副主任，76车间副主任；

1996.06~1996.12 衡阳钢管厂108车间主任；

1996.12~1997.11 衡阳钢管厂厂长助理兼连轧车间主任；

1997.11~1998.10 衡阳钢管厂副厂长；

1998.10~1999.08 衡钢集团有限公司副总经理；

1999.08~2005.07 衡钢集团有限公司执行董事（法人代表）、总经理；

2005.07~2008.03 湖南省经济委员会主任、党组书记；

2008.03~2009.01 湖南省益阳市委副书记、代市长；

2009.01~2011.01 湖南省益阳市委副书记、市长；

2011.01~2011.06 湖南省发展和改革委员会主任、党组书记；

2011.06~ 2013.12 湖南省发展和改革委员会主任、党组书记，省长株潭“两型社会”建设综合配套改革试验区党工委副书记（兼）；

2013.12~ 湖南省长沙市委副书记，市长候选人。

## 上官吉庆任宝鸡市委书记

男，汉族，1963年3月生，陕西咸阳人，1980年7月参加工作，1982年3月加入中国共产党，西北大学研究生学历，管理学硕士，高级会计师。

1980.07~1982.07 在陕西省三原县西阳镇政府工作；

1982.07~1987.07 陕西省三原县财政局干事；

1987.07~1992.10 陕西省三原县财政局副局长；

1992.10~1995.01 陕西省三原县财政局局长；

1995.01~1995.12 陕西省咸阳市旬邑县委常委、副县长；

1995.12~1998.08 陕西省咸阳市旬邑县委副书记、县长；

1998.08~1999.10 陕西省咸阳市彬县县委副书记、县长；

1999.10~2002.12 陕西省咸阳市彬县县委书记（1998.08~2001.06 在中央党校函授学院经济管理专业学习）；

2002.12~2004.06 陕西省咸阳市财政局局长；

2004.06~2004.11 陕西省咸阳市副市长；

2004.11~2008.09 陕西省财政厅副厅长、党组成员；

2008.09~2011.04 中共宝鸡市委常委、常务副市长；

2011.04~2011.12 中共宝鸡市委副书记；

2011.12~2012.02 中共宝鸡市委副书记，副市长、代市长；

2012.02~2013.12 中共宝鸡市委副书记、市长；

2013.12~ 中共宝鸡市委书记。

## 刘忻任牡丹江代市长

男，汉族，1965年1月生，陕西西安人，1987年9月参加工作，1991年4月加入中国共产党，哈尔滨工程大学导航、制导与控制专业毕业，在职研究生学历，工学博士学位。

1987.09~1992.02 哈尔滨船舶工程学院电子工程系助教；

1992.02~1995.05 哈尔滨船舶工程学院人事处技术干部科工程师、副科长；

1995.05~1995.12 哈尔滨工程大学211工程办公室主任科员；

1995.12~1998.09 哈尔滨工程大学外事处副处长、副研究员并主持工作（1996.07~1998.02 挂任中国船舶工业总公司人事教育局副处长）；

1998.09~2001.01 哈尔滨工程大学校长办公室主任；

2001.01~2001.12 哈尔滨高新技术开发区管理委员会党工委委员、副主任；

2001.12~2005.06 哈尔滨经济技术开发区和高新技术产业开发区管理委员会党工委委员、副主任（2005.04 正局级）；

2005.06~2008.09 哈尔滨市平房区委副书记、区长；

2008.09~2008.12 哈尔滨市平房区委书记、区长；

2008.12~2009.11 哈尔滨市平房区委书记；

2009.11~2012.01 哈尔滨市平房区委书记兼哈尔滨经济技术开发区党工委书记；

2012.01~2013.04 哈尔滨市委常委兼平房区委书记、哈尔滨经济技术开发区党工委书记；

2013.04~2013.12 哈尔滨市委常委、哈尔滨市政府党组成员、哈尔滨经济技术开发区党工委书记；

2013.12 ~ 牡丹江市委副书记、市政府党组书记；

2014.01~ 牡丹江市代市长。

## 人社部尹成基任日照市副市长

男，汉族，1962 年 6 月生，山东即墨人，1984 年 12 月加入中国共产党，中国人民大学经济学硕士。

1986.06~1988.01 中央财经领导小组办公室科员、主任科员；

1988.01~1999.04 先后在国务院办公厅调研室、综合司、秘书局工作；

1989.10~ 国务院办公厅综合司副处长；

1993.08~ 国务院办公厅秘书局秘书；

1992.01~1993.07 在山东省潍坊市昌邑县石埠镇挂职副镇长、安丘县挂职副县长；

1999.04~ 劳动和社会保障部办公厅副主任；

2002.05~ 劳动和社会保障部办公厅副主任兼宣传中心主任（正司级）、中国劳动保障杂志主编；

2007.03~ 劳动和社会保障部新闻发言人；

2000.10~2008.03 兼任国务院完善城镇社会保障体系试点领导小组办公室副主任；

2008.03~2013.12 人力资源和社会保障部政策研究司司长，部新闻发言人；

2014.01~ 日照市副市长。

## 林宽海任佳木斯代市长

男，汉族，1965 年 10 月生，江苏高邮人，1991 年 6 月入党，1988 年 7 月参加工作，教授级高级工程师。

1986.09~1988.07 四川石油财经学校工业会计专业学生；

1988.07~1993.03 吉林省油田管理局英台采油厂采油大队经管组组长；

1993.03~1995.05 吉林省油田管理局英台采油厂农工商公司主管会计；

1995.05~1997.02 吉林省油田管理局英台采油厂经营部副部长；

1997.02~1998.12 吉林石油集团有限责任公司英台采油厂厂长助理（1995.08~1998.07 吉林大学会计学专业本科学习）；

1998.12~1999.09 吉林石油集团有限责任公司英台采油厂副厂长；

1999.09~2001.04 吉林油田分公司英台采油厂副厂长（1997.08~2000.02 吉林省委党校经济管理专业本科学习）；

2001.04~2002.01 吉林油田分公司前大采油厂代厂长；

2002.01~2002.08 吉林油田分公司规划计划处处长；

2002.08~2002.11 吉林油田分公司副总会计师兼规划计划处处长；

2002.11~2004.01 吉林油田分公司副总会计师；

2004.01~2007.07 吉林油田分公司总会计师、党委委员；

2007.07~2008.02 吉林油田分公司副总经理兼总会计师、党委委员；

2008.02~2011.02 大庆油田有限责任公司副总经理、大庆石油管理局副局长，大庆油田党委委员，大庆钻探工程公司党委书记、副总经理；

2011.02~2011.03 牡丹江市委副书记、市长候选人；

2011.03~2013.12 牡丹江市委副书记、市长；

2013.12~2013.12 佳木斯市委副书记、市长候选人；

2013.12~ 佳木斯市委副书记、市政府党组书记、副市长、代理市长。

## 外交官张军辉挂任宜昌副市长

男，汉族，1963 年 11 月生，上海市人，1985 年 8 月参加工作，1985 年 6 月加入中国共产党，大学学历、文学学士学位。

1981.09~1985.08 上海外国语学院德语系德语专业学习；

1985.08~1987.09 德国汉堡大学德语系、政治系学习；

1987.09~1991.11 外交部西欧司科员；

1991.11~1993.09 驻德使馆三秘；

1993.09~1995.05 外交部西欧司三秘；

1995.05~2000.03 驻德国使馆三秘、二秘；

2000.03~2001.06 驻奥地利使馆二秘、一秘；

2001.06~2004.06 外交部西欧司副处长、处长；

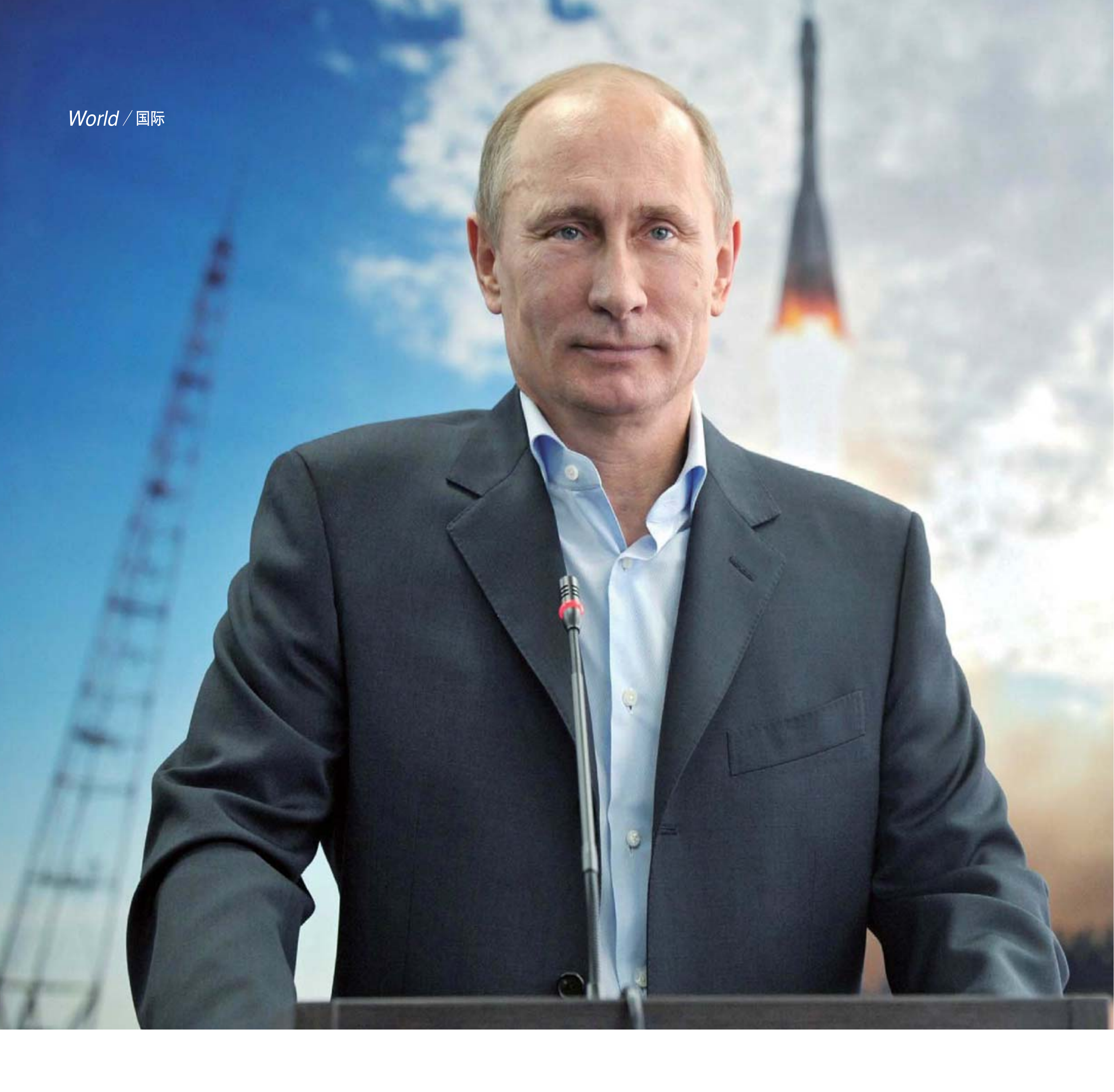
2004.06~2009.09 驻德国使馆参赞；

2009.09~2010.07 外交部国外工作局参赞；

2010.07~2011.09 外交部欧洲司参赞；

2011.09~2013.12 驻瑞士使馆参赞；

2013.12~ 宜昌市副市长（挂职）。



# 普京的“一极”舞台

俄罗斯是否具有某种“战略机遇期”

文 | 姚亿博

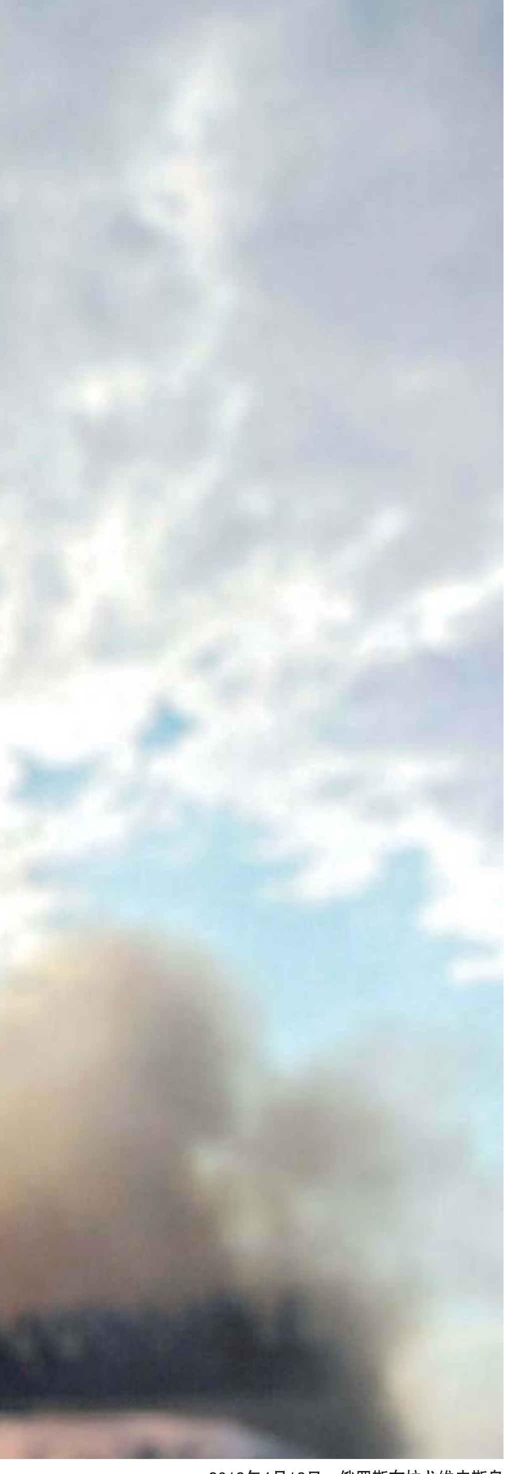
2013年，中国的北方邻居俄罗斯也在有条不紊地探讨和推进着大国梦。其间，全球多个热点地区都能看到俄罗斯的身影。在叙利亚问题、乌克兰加入欧盟问题、美国“棱镜门”，甚至东海、南海争端上，都有俄罗斯富有个性的外交表现。

近期，乌克兰内政外交大幅转向俄罗斯，以致有不少西方媒体评价普京正在打造新“苏联梦”。

## “当代世界多极当中的一极”

2013年圣诞节前夕，一条消息给西方媒体带来了不小震动：俄罗斯总统普京2012年12月24日表示，俄罗斯与白俄罗斯、哈萨克斯坦组成的经济联盟，即欧亚经济联盟，将于2015年开始运行。虽然普京多次强调，这不是在企图重建苏联，但众所周知，普京曾将苏联解体说成是“地缘政治灾难”。上述消息


CFP



2013年4月12日，俄罗斯布拉戈维申斯岛

因而仍被不少媒体解读为普京正在启动“新苏联梦”战略。

历史是如此地巧合，22 年前的 1991 年也是在 12 月 25 日西方的圣诞节，苏联国旗从克林姆林宫缓缓降下。

欧亚经济联盟被一些人看做新版苏联雏形。早在 2011 年，时任俄罗斯总理的普京在当年 10 月提出，要参照欧盟打造欧亚联盟。在当时即将重返总统宝座的普京强力推动下，当年 11 月，俄罗斯、哈萨克斯坦、白俄罗斯三国总统签署了一项协议，设定计划到 2015 年建立欧亚联盟。协议包括未来整合的路线图，并建立欧亚委员会和欧亚经济空间，这两项协议均从 2012 年 1 月 1 日开始实施。而在这之前，这三个国家已建立关税同盟。

时任总统梅德韦杰夫指出，欧亚经济共同体的最终目标是建立统一政治、经济和外交政策的欧亚联盟，而此前最重要的一步是建立“欧亚经济联盟”。时任总理普京更是直接在《消息报》上撰文指出“这不仅对这三国，而且对前苏联地区所有国家来说都是具有历史意义的里程碑”。普京说：“这是一种强有力的超越国家的联盟模式，能成为当代世界多极当中的一极”。

## 五步走的规划，已经走到第四步

有中国国内学者认为，普京提出欧亚经济联盟的大背景，是 2009 年世界范围的金融危机。欧美国家被此次国际金融危机所困扰，其国际地位也受到极大影响。欧盟自身也深陷债务危机，对东欧国家的吸引力有所减弱。而长期在经济上被忽略的俄罗斯作为新兴市场经济体迅速崛起，其经济实力不断增加。虽然俄经济也遭遇金融危机的重创，但由于俄政府及时采取反危机措施，其经济已走出危机困境，实现了 GDP 年均约 4% 的增速。此外，金融危机也使独联体各国经济发展遭受沉重打击，该地区一些国家重新选择向俄靠拢。

2012 年 1 月 1 日，俄白哈三国统一经济空间正式启动。此后，三国不仅要实现商品、资本和人员的自由流动，还要建立统一的中央银行，实行统一货币，建立共同能源市场。

按照普京打造“欧亚联盟”五步走的规划，现在已经走到了第四步，即建立“欧亚经济联盟”。按照欧盟的经验来看，区域经济一体化会进一步推动区域政治整合。欧亚联盟未来的成功建立，就代表了普京所期望的世界舞台“一极”的终极愿望。

## “关于乌克兰的拔河比赛远未结束”

普京打造欧亚联盟的路程并非一帆风顺。

虽然俄罗斯实力正在不断增长，但当前独联体地区各国社会经济发展水平参差不齐，各国立场未达成一致，严重制约一体化的推进。

据俄专家统计，俄占独联体成员国 GDP 总量的 72%。俄罗斯经济总量超过吉尔吉斯斯坦、摩尔多瓦、塔吉克斯坦约 160~165 倍，超过亚美尼亚、格鲁吉亚约 100 倍。俄居民收入水平高于乌克兰 2 倍，高于乌兹别克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦 10~15 倍。

外部势力如欧盟、美国的影响也不可忽视。苏联解体后，美国和西方国家通过北约东扩、欧盟东扩、“颜色革命”、“大中亚计划”、“东部伙伴计划”等手段大肆渗入独联体地区。近些年，俄罗斯和格鲁吉亚、乌克兰多次的紧张对立就是表现之一。

此外，国家利益、主权完整以及历史经验都足以让一些独联体国家对参与以俄罗斯为绝对主导的欧亚联盟心存疑虑。对于一些独联体国家领导人和专家来说，欧亚联盟只能始于经济联盟并止于经济联盟。

不过，2013 年末，在俄罗斯与欧盟之间展开的“争夺乌克兰”大战中，普京成功占得先手或许预示了未来某种新的变化。

普京对摇摆中的乌克兰软硬兼施：一方面警告乌克兰加入欧盟将会失去独联体国家市场；另一方面降低向乌克兰出口天然气的价格，购买乌克兰巨额国债以帮助其走出经济危机。

俄罗斯宣布将支出 150 亿美元购买乌克兰债券，并暂时将向乌克兰供应的天然气价格下降三分之一作为紧急援助。尽管乌克兰国内抗议声浪不低，但总统亚努科维奇仍然在 2013 年 11 月 21 日宣布，暂停和欧盟签署协议的准备工作，转而恢复与俄罗斯的经贸谈判。

国际政治经济评论人陶短房说：“关于乌克兰的拔河比赛远未结束。因为如今的俄罗斯已在很大程度上成为一个严重依赖资源出口的经济体，自身经济的对外依赖程度就已经很深，无力承担起一个庞大独立经济一体化结构的经济互补和自循环，也就难令潜在的伙伴国感到结盟有利可图”。

## 角力中东

2013 年，为了不让叙利亚重蹈利比亚覆辙，普京采取了更为全面和有力的反制措施应对美国和西方国家的大规模干预企图。俄罗斯一方面力挺叙利亚当局，另一方面联络叙反对派缓解危机并果断地采取行动。结果，叙利亚问题峰回路转，阿萨德政府采取了前

所未有的开放态度，同意了联合国对其化学武器采取销毁的协议。从而让美国等西方国家丧失了借机“入侵”叙利亚的借口。

2013年12月27日，俄罗斯、美国、叙利亚、联合国以及禁止化学武器组织等国家和国际组织的专家在莫斯科举行的商讨销毁叙利亚化学武器有关事宜的会晤，也从侧面证明了俄罗斯在叙利亚问题上具有举足轻重的分量。

俄罗斯中东问题专家马图佐夫认为，这是俄罗斯重大的“外交胜利”：“虽然美国中东路线仍会继续，但是实施的方式将会被迫发生改变。经过调解叙利亚问题，俄罗斯成为了外交舞台上的强国，不仅仅是从军事上来说，从政治和外交角度来看也是如此。俄罗斯展现出了比美国和其他西方外交家更加专业的头脑，在叙利亚这盘棋局中，俄罗斯取得了胜利”。中国社科院西亚非洲研究所研究员殷罡则形容俄罗斯的斡旋“帮了所有人”。

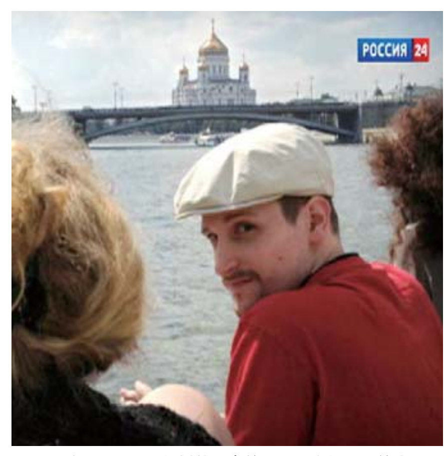
除了叙利亚，俄罗斯在伊朗核问题上的影响力也不断显现。伊朗在各种场合对俄罗斯在叙利亚问题上的斡旋给予赞赏，更在安全领域和俄罗斯展开深度合作，里海的军事演习、双方在航天领域的合作也陆续被提上议事日程。2013年12月11日，俄罗斯外长拉夫罗夫再次远赴德黑兰斡旋伊朗核问题，并称已经与伊朗外长达成了初步共识。由此看来，2014年，素有“中东情结”的俄罗斯在中东积极的全方位外交或有更大手笔。

## 斯诺登的“庇护者”

面对俄罗斯外交的气势，最头疼的莫过于美国。不仅在中东，美国遇到了强大的俄罗斯因素，在自家麻烦事上也遇到了俄罗斯的掣肘。

在2013年年终的记者会上，普京不忘就“棱镜门”一事揶揄了奥巴马：“我很羡慕他。因为他做了这些，却没有因此而受到指责，但是美国也没什么可高兴的。我想，斯诺登先生的行为改变了现代政治家们和千百万普通人的头脑。我们给了斯诺登继续生活的可能，就像我曾说过的，前提是他在俄罗斯境内不要再损害美国的利益。我们不帮助他，也不妨碍他，我们只是为他提供避难所。”

不可否认，一个斯诺登并不会给俄美关系带来真正的影响，该事件所反映的国际网络战现状也并非第一天被暴露，甚至斯诺登披露的信息对俄罗斯情报部门来说也未必新鲜。真正值得注意的是，在普京的第二任期内，俄罗斯在与美国的针锋相对中开始越来越主动和灵活：2013年9月12日，普京以一封公开信又一次戳到美国的痛处。这篇刊登在《纽约时报》上题为“致美国人民和政治领袖”的长文，普京讲美俄合作的同时，警告军事打击叙利亚只会带来混乱和伤亡，指出很多国家已不把美国视为民主典范，而是只懂得耍蛮动粗的国家。最让美国各界不舒服的是，普京矛头直指奥巴马的全国讲话，公开拒绝美国的“例外主义”——这是美国的核心理念之一。



2013年11月1日，俄媒体公布的斯诺登在俄罗斯的生活照

## 安全和经济隐忧

普京在2000年参选总统时曾提出“给我20年，还你一个强大的俄罗斯”的竞选口号。13年后，俄罗斯在普京的带领下，重新走上了发展之路。

不过，2013年12月19日和20日发生在伏尔加格勒的两起恐怖袭击，又给普京的“俄罗斯梦”带来阴影。虽然，俄罗斯联邦在车臣战争、北高加索地区反恐行动中取得了一系列的胜利，但是极端主义的恐怖势力没有减弱趋势，俄罗斯国内的安全局势依然不容乐观。多发的恐怖袭击，也给马上就要举办的索契冬奥会带来不确定因素。

除了安全问题，困扰俄罗斯梦成真的因素，还在于经济可否持续平稳地增长下去。在普京的前两个总统和总理任期期间，由于国际油价的持续上涨，俄罗斯国内生产总值增长了5倍。这使普京获得了前所未有的民意支持率，因此，虽然反对派不断制造抗议活动，却没有给俄罗斯政局带来较大影响。

据俄罗斯联邦统计局的统计，受欧债危机、美国页岩气革命等因素的影响，国际能源市场需求不旺，2012年俄罗斯的GDP增长率为3.4%，较2011年的4.3%下降了0.9个百分点；2013年上半年的GDP增速为1.4%，估计全年难达2.4%的预期目标。针对这一情况，普京也启动了不少应对措施：大力改善投资环境实现经济去离岸化，加快远东开发步伐，在保留对战略性企业调控能力的前提下推进私有化等。具体效果如何，仍需拭目以待。

## “双头鹰”的亚太合作

自奥巴马政府采取“亚太再平衡”战略以来，俄罗斯所受到的外部压力减小不少。一方面，乌克兰已于2010年正式宣布放弃加入北约。另一方面，奥巴马政府为了减轻俄罗斯的防范，早在2009年就宣布放弃在波兰和捷克部署导弹防御系统的计划。中国崛起，从某种程度上对俄罗斯的周边安全环境有所解压。这将促成俄罗斯的某种“战略机遇期”。

中国和俄罗斯在全球治理、反恐怖主义、区域经贸合作等领域存在广泛共识和共同利益。但是这并不代表中俄之间不存在任何分歧与矛盾。

比如，俄长期对中国倡议在上海合作组织框架内建立自由贸易区的建议反应不太积极。2011年7月，在俄、白、哈关税同盟启动后，新疆对哈萨克斯坦的出口贸易随即下降了31.3%。

“双头鹰”的俄罗斯地跨欧亚大陆，丝毫没有放弃过对亚太地区的兴趣。2013年，俄罗斯一方面积极参与亚太地区经济一体化，另一方面也积极开展与主要亚太战略伙伴国越南、印度的合作。

与印度、越南等国的军事合作被赋予了某种优先地位：到2012年，印度在俄罗斯军售份额中的比重已经超过三成；越南则于2012年表示允许俄罗斯在金兰湾修建船舶维修基地，2013年俄越双方则就2014年年底之前在金兰湾将建成俄罗斯海军物资技术供应站一事达成协议。


国际空间站宇航员拍摄的北京、天津夜景



# 被误读的城市群

在某些地方的城市群区域里，大城市病、小城镇病反而加重。例如，在人口分布上，大城市发愁人太多，想赶人离开；小城镇发愁人来少，拼命吸引人来就业居住

文｜冯奎

城市群这个概念十分受宠。但是浏览一下各地关于城市群的规划，以及媒体上关于城市群的报道，不难看出，城市群在许多方面被误读了。

最关键的一个误读是，某些地方领导与专家把城市群神化了。他们认为，城市群是城市病的克星，似乎有了城市群，以前的小城镇病、大城市病就会烟消云散。他们还认为，城市群必然带来城市、小城镇、农村的发展，必然导致高的区域和城市竞争力。

城市群一经“神化”，就具有了误导作用。在笔者和某些地方领导交谈中，很吃惊地发现——这些领导们觉得不大张旗鼓地提出建设发展城市群，就没有那种指点江山的气魄，就显不出“大手笔”。

实际上，城市群正在慢慢制造出一种“晕轮效应”：在城市群的光环笼罩之下，我们对城市群存在的问题视而不见。

不少地方已经出现了一定程度的城市群乱象。目前，除了国家层面提出的主要城市化地区以外，各个省纷纷以省会为中心、以省内主要城市为副中心，构建各种不同的城市群。有的地方宣称三年五载，要建成多少个城市群，听起来就像是生产出多少件产品一样。这些城市群的规划，往往不切实际地夸大资源的向心集聚，规划的科学性较差。

城市群内部也缺乏沟通协调机制。即便是在国家层面上的一些主要城市群，其内部沟通协调机制，长期停留在纸面上，难有实质性的进展。

城市内部不同行政级别的城市之间，不同规模的城市（大中小城市与小城镇之间）协调关系得不到解决。在牵涉到的具体协调内容方面，如上下风向之间，同流域上下游之间的产业布局没有协调；重大基础设施缺乏协调，如港口、机场、铁路枢纽；重大公共服务缺乏协调，如基本公共服务设施存在重复建设或人为阻隔。

另外还存在着重经济、轻生态的问题。

近年来，城市房地产开发过热，不少城市高层、高密度开发的结果带来人口密集、绿地缺乏、环境恶化的负效应，使得人与生态环境冲突不断。城市群区域的生态环境与能水资源、土地问题更严重。长江流域170多座城市，1/3缺水；其中二三十座城市严重缺水。

在城市群建设中，城市污水排放量不断上升。太湖流域面积仅占全国0.38%，但每年各种污水排放量达到全国的10%。全国近岸严重污染海域主要分布在辽东湾、渤海湾、长江口、杭州湾、江苏近岸、珠江口等地区，已经对下一阶段这些地区城市群的沿海化发展造成负面影响。

此外，城市群人口承接的功能没有完全发挥。一些分析表明，我国主要城市群经济集聚程度普遍高于人口集聚程度，人口和经济发展的平衡性差异明显。西部一个省会城市，以建设城市群的名义，把全省1/3的土地资源集中到了省会。但是城市群区域内人口的城镇化，步伐依然缓慢。

在某些地方的城市群区域里，大城市病、小城镇病反而加重。例如，在人口分布上，大城市发愁人太多，想赶人离开；小城镇发愁人来少，拼命吸引人来就业居住。

从其他国家城市化的历史以及我们的现状来看，城市群的发展确实是不可逆转的趋势，但是发展要遵循一定的规律，依靠市场力量和国家规划引导，逐步发展形成若干城市群。

在城市群发展过程中，许多问题也需要得到足够重视并加以解决，否则我们必将面临着一种新的病——“城市群病”。

提高城镇化质量这一要求，也要落实到城市群发展上来，切忌只顾贪求盲目数量增长、铺大摊子。



# 纽约亲历“雪城”突围

正是有了前车之鉴，在2014年的新年开端之际，纽约就全面进入“抗雪模式”：气象局发布暴雪预警，卫生局部署紧急预案，市政部门部署除雪物资和人力，暴雪预告也占据当地各大媒体头条，“纽约客”们也纷纷进入商店购买雪铲、雪盐等除雪物品

《瞭望东方周刊》王凡　纽约报道

2014年1月3日，美国纽约，居民清扫积雪

东方IC

2014年1月3日，清晨，纽约刚经过一夜暴雪的“洗礼”。皇后区雷戈公园小区，一对老年夫妇在住宅楼前的人行道上遛弯儿，道路中间湿漉漉的，路边堆着铲好的残雪，雪堆已将路边车辆的车轮埋住。老头子左手拿着收音机，右手搀扶着老太太，收音机传出咿咿呀呀的中国戏曲声。

公寓楼的前方是一片别墅区，人行道完全被厚厚的积雪覆盖。不远处，一对年轻的白人夫妇穿着雨靴、抡着铁铲，正在奋力清除自家房前的积雪。经过一夜暴雪，积雪的深度接近他们的小腿肚。道路中间还有部分积雪，可以看出铲雪车工作痕迹，一辆城市越野车开过，速度比平时慢了不少。

在媒体的大幅报道中，2014年的首场暴雪在1月2日傍晚如约而至，给纽约带来了深达9英寸（22.86厘米）的积雪。在纽约市北部的布朗克斯区，积雪最深处达到11.6英寸（29.6厘米），在曼哈顿中城的中央公园，积雪也有6英寸（15.24厘米）。

这场暴风雪伴随着强风和低温横扫美国中东部地区22个州，给当地1亿多居民带来寒冬的气息。冰雪围城，从冰塔到冰屋，类似灾难电影《后天》的场景频频出现。截止到1月8日，共有16人死于与暴雪相关的事故，暴雪还造成数百间学校停课、商场停业、交通主干道关闭、飞机航班大规模延误和取消，位于纽约的联合国总部也紧急关闭。

纽约作为重灾区，恰逢新市长比尔·德布拉西奥刚刚走马上任，媒体将这次暴雪称作对新市长执政能力的一次“小考”。

尽管来势汹汹，但暴雪过后的第二天早晨，散步的老年夫妇、正在铲雪的白人夫妇以及路上的越野车，却构成一幅安宁的雪景图。纽约市近年来构建的暴雪应对机制和效果，可以从中窥见一斑。

## 2010年的那一场雪

暴风雪对于“纽约客”们而言不算陌生，几乎每年都会遭遇或大或小的暴风雪袭击。有记录显示，纽约历史上共经历六次大暴风雪的袭击，造成大量人员伤亡、交通瘫痪、断水断电、商业活动停摆。1996年的暴风雪，在美国东岸地区曾造成100人死亡。

在2010年圣诞节前后，一场强风雪袭击纽约后，曼哈顿街道如同被废弃般，空无一人，平日里熙熙攘攘的人群和川流不息的车辆如同蒸发一般，只剩下铲雪车在道路上来来回回施工。住在小街道的住户得带上滑雪护目镜，像爬山一样才能翻过堆积在门前的积雪。纽约周边三个机场全部关闭、停靠在道旁的汽车被雪掩埋、救护车被大雪困住、地铁多条线路全线封闭。



▲ 2014年1月5日，强风、大雪、低温横扫全美22个州，1亿人受影响

在这场“梦魇”般的暴风雪结束后，纽约市政府的灾难应急反应机制遭到各界批评。

当地媒体更是列出长清单，细数政府几宗“罪”，例如政府预警不到位导致大量汽车、公车在路上抛锚，而大量抛锚车辆又影响到后续的铲雪工作和救援工作；救护车救援速度过慢导致多人死亡，其中包括一名老人和婴儿；纽约三大机场的积雪清理工作缓慢，暴雪结束3天后机场才恢复运营；911系统让人失望，数千通来电未能得到及时处理；暴雪发生时，纽约市市长布隆伯格还在百慕大群岛度假，而主管救灾行动的副市长史蒂芬·高德史密斯也不在纽约……

迫于舆论压力，布隆伯格数天后公开致歉，承认政府应对灾情不力，清理行动迟缓，导致部分地区在暴雪结束三天后依然处于瘫痪状态。

在当时的新闻发布会上，布隆伯格对媒体表示：“我们的工作没有达到我们自己的期望，也辜负了整个纽约市对我们的期待。我们并没有料想到如此的结果，我们会总结经验，以更好地应对下一次的暴风雪。”

风雪过后，痛定思痛。

2011年1月，纽约市市长管理办公室和市长

**纽约市卫生部门规定，如果早7点到晚5点降雪，业主必须在4小时内将人行道积雪清除；如果是晚5点到早7点降雪，那就必须在早上11点之前清除门前积雪。如果气温太低，积雪结成冻冰无法清除，业主也必须在4小时内撒上沙子、木屑以及其他防滑物，一旦天气情况好转，业主必须立即清扫门前人行道。如果不遵守规定，那么业主将会收到100美元到350美元不等的罚单。**

应急沟通办公室出台一份分析报告，总结政府在此次应对暴风雪的过程中出现的6大失误：没能及时决定发布暴雪预警，缺乏有效手段了解街道实时状况，没有调动所有资源和部门加入到除雪行动，关键时刻没有很好地利用私人除雪设备，政府和公众之间的沟通欠缺，应急沟通和应急对策存在问题。

报告同时提出了改进方案，包括改善"宣布紧急状态"的决策过程，给卫生局的卡车上配备可以双向沟通的GPS电话系统，完善临时劳动人员的雇佣流程，并提供有竞争力的薪酬，全面检查升级911系统。

## 全面进入"抗雪模式"

正是有了前车之鉴，在2014年的新年开端之际，纽约就全面进入"抗雪模式"：气象局发布暴雪预警，卫生局部署紧急预案，市政部门部署除雪物资和人力，暴雪预告也占据当地各大媒体头条，"纽约客"们也纷纷进入商店购买雪铲、雪盐等除雪物品。

2014年1月2日下午6点，纽约市民开始收到市政短信，通报暴雪预警并实时提供地铁运营状况、主干道情况和机场航班延误等最新信息。

傍晚，当第一片雪花飘下来时，4600名环卫工人已部署到位，分两个班次24小时不间断执勤。1700辆铲雪车、450辆洒盐车以及融雪机、吹雪机和雪铲等除雪利器也全部到位。

当晚降雪量达到2英寸（5.08厘米）时，环卫工人就开始出动清雪。在华尔街日报网站上，有一条视频短片以微速摄影方式记录了在曼哈顿美国音乐大厅附近六大道上环卫工人开着铲雪车连夜工作的情景。

与此同时，警察巡逻车、铲雪车和救护车也在市区主干道上严阵以待，检查路边是否有因雪过大而被迫抛锚的车辆。市民还可以在政府官网"挖出纽约"上随时了解化雪工作的进展。

为保障通勤，大都会交通运输管理局动用喷气动力除雪机处理地面铁轨上的积雪。针对地下铁轨，该局推出一款特制的除冰车，这款车配有特制的铲冰"鞋"和喷洒除冰液的设备，保证积雪和冻冰不会附着在铁轨上，影响地铁通行。

1月3日早晨，当城区降雪量达到5英寸(12.7厘米）时，政府通知所有学校停课一天，取消全部课后活动，关闭老年活动中心。

同时，无房户服务局增派一倍的工作人员上街巡逻，为无家可归者提供庇护所。

## 发动群众 全民皆兵

1月3日上午，纽约市新市长德布拉西奥拿起雪锹走出家门，清扫自家门前道路上的积雪。劳动之余，他还给在场的记者讲述铲雪小窍门。

"一定要弯下腰来铲雪，不要直着腰铲雪。"他一边说，一边亲自示范。纽约当地媒体戏称，德布拉西奥所住的街区一定会是纽约市铲雪铲得最干净的街区。

虽是戏谑，新市长在媒体前"自扫门前雪"也不排除有作秀的嫌疑，但走在一些非主要干道的路段上，本刊记者发现几乎住户和商家都在门口撒着化雪盐，拿着雪锹清除门前积雪。而大部分住宅楼前的街道也早已将雪铲除干净，出行基本没有问题。

这幅全民皆"兵"的景象主要得益于纽约市推出的各项"发动群众"的法律法规。

如纽约市卫生部门规定，如果早7点到晚5点降雪，业主必须在4小时内将人行道积雪清除；如果是晚5点到早7点降雪，那就必须在早上11点之前清除门前积雪。如果气温太低，积雪结成冻冰无法清除，业主也必须在4小时内撒上沙子、木屑以及其他防滑物，一旦天气情况好转，业主必须立即清扫门前人行道。如果不遵守规定，那么业主将会收到100美元到350美元不等的罚单。

纽约建筑物管理部也有相关规定，要求建筑工地的承包商、施工人员，以及大楼业主在暴雪情况下必须保证所在区域安全，包括清扫楼前积雪，确保强风不会造成高空落物等。该部门官员会随机抽查，一旦发现违规现象，会给予罚款或停工处罚。

市政府还鼓励市民，如果看见有住家或是商家还未清扫门前积雪的，可以拨打热线311检举揭发；同时，市民在公交站台、公园或是学校周边等公共设施附近的人行道上发现有积雪的话，也可以拨打311检举。

此外，根据美国法律，如果住家门前的路面结冰湿滑导致路人摔倒，那么住户将负有法律责任，一纸诉状就可以让其焦头烂额。

在如此严密的制度保障下，各家各户热火朝天的扫雪情景也就不足为怪了。

政府的群众路线还体现在聚集社会闲散力量加入到扫雪大军的行列中。比如，每年10月份，纽约市卫生部就会在网上征召铲雪零时工。一旦暴雪预警启动，卫生部会在官网上发出"英雄帖"。

降雪结束后的24小时到48小时后，零时工作人员就会在所在辖区卫生站报到，在一些

街道以及死角进行人工除雪，包括公交站的进出区域、步行街、人行天桥等。不过，这些劳动都不是无偿的，他们的工资标准是每小时12美元到18美元。

这些临时铲雪工人的作用还是很大的，在露天停车场的进出口以及公寓楼和私人住宅之间的“三不管”地带，积雪非常厚，气温下降后形成冻冰，本刊记者看到好几位行人在此处摔倒。“临时工”的铲雪工作，可以清除这些安全隐患。

如此大的人力和物力的投入，让纽约在2014年开局时打了个不错的“雪仗”。

3日中午，纽约市主要交通要道的清雪工作基本完成，地铁和公交车虽有延迟但运营正常，上班族通勤未受到较大影响，没有出现大面积电力中断的情况，暖气供应正常；下午，之前关闭的高速公路陆续开放，机场也开始恢复正常运营。5日，路边积雪基本已全部转移，街道恢复以往的干净状态。

美国当地媒体戏称，德布拉西奥顺利通过此次暴雪“小考”。



▲ 冰雪围城，从冰塔到冰屋，类似灾难电影《后天》的场景频频出现。图为2014年1月6日，美国密歇根州暴风雪过后被冻住的灯塔

## 未雨绸缪 制定预案

虽然将德布拉西奥和布隆伯格的表现进行比较有失公允。因为，2010年那场暴风雪的降雪量是2014年的两倍多，最深处达到24英寸（60.96厘米），而刚刚从前任手中拿过接力棒的德布拉西奥也是站在“巨人的肩膀上”，才在这场暴风雪挑战中展示其执政能力的。

但通过纵向比较，可以看出纽约市确实在暴风雪的洗礼中不断成长。从建立纽约市紧急事故处理办公室到分区制定冬季抗雪方案、从多部门联动共同应对暴雪到建立道路分级清扫制度，从规定市民“自扫门前雪”到建立收容机构为流浪汉提供避难场所。

不断发展和完善中的纽约市暴雪应对机制，核心在于未雨绸缪，提前制定预案。

每年秋季，卫生部会与运输部、环保部、公园与娱乐部、纽约市警察局、拖车特别行动小组、大都会交通运输管理局共7个政府机构会晤，商讨确定各自在铲雪行动中的职责范围。

例如，运输部负责提供铲雪和运雪的大型卡车；环保部负责确定可以用来化雪的下水道；当大型铲雪行动结束后，公园和娱乐部则出动轻型车辆负责剩下的铲雪行动；拖车特别行动小组主要负责协助因天气和道路情况恶劣在路上抛锚的救护车；大都会交通运输管理局需要告知卫生部撒盐和铲雪的重点公交路段。

到每年的11月中旬，进入冰雪季节后，卫生部会组织一次夜间铲雪演练，确定需要进一步加强保护的路段，帮助其工作人员尽快进入“冰雪模式”。

为形成高效除雪反应机制，卫生部将纽约各区的路段按照重要程度分为三级：第一级包括主干道、公交车道，有金融、购物中心以及医院路段，通往机场、高速路、隧道和大桥的路段；第二级是有一定交通运输量的非主干道以及通往主干道的社区小道；第三级就是一些平时车辆很少经过的小道。

值得一提的是，卫生部制定的迎战暴风雪的“三步走”战略。

具体内容包括：第一阶段是暴雪袭击前的48至72小时，卫生部会向公众和媒体发送手机短信，告知暴雪预警。同时通知之前的七大部门准备好除雪物品随时待命。第二阶段是暴雪来之前的24小时，卫生部需要根据当时的天气预报估计所需人员数量和设备数量。最后一个阶段是降雪前的四个小时，无线广播、GPS定位系统等通讯设备全部到位，确保通讯顺畅；卫生部门安排调度各部门人力和物力在重要路段待命；纽约市紧急事故处理办公室紧急行动中心启动。

灾害性天气的挑战和应对，是对一个城市管理水平的考验。而每一次的自然灾害，功夫都在未雨绸缪的日常储备之中。从这个角度看，纽约市政府抗雪经验具有一定的借鉴意义。




# 2014年的世界经济

2014年全球经济复苏道路仍将十分曲折，经济大幅回暖的可能性不大，但相比2013年，经济增速很可能会出现小幅上扬，也就是说，按购买力水平计算的话，经济增长率为3.2%

文｜徐秀军

2013年的世界经济延续了上一年的下行趋势，多数国际经济机构一年来数次下调对世界经济增长的预期。2013年10月，国际货币基金组织（IMF）预测数据显示，2013年世界经济增速为2.9%，为2010年以来的最低水平。

展望2014年，国际金融危机的负面影响依然存在，国际经济环境仍将复杂多变，世界经济运行仍将充满诸多的不确定性。

## 影响2014年世界经济走势的主要因素

总体来看，影响2014年世界经济走势的主要因素有六个方面。

一是美国的“退出”政策的溢出效应仍难以估测，很可能加剧资本流动，引起资产价格、汇率和国际收支的变动，从而引发全球经济的动荡；

二是部分系统重要性国家主权仍存在债务风险上升的可能性，这不仅直接影响相关国家的经济复苏，也会拖累全球增长；

三是未触及深层次结构改革，以及难以化解深重老龄化问题的安倍经济学能否继续带来良好经济表现，仍存疑问；

四是很可能在2014年完成谈判的跨太平洋伙伴关系协定（TPP）、跨大西洋贸易与投资伙伴协定（TTIP）谈判、区域全面经济伙伴关系（RCEP）谈判等区域贸易安排会成为影响双边和多边经贸关系的因素；

五是大宗商品价格总体企稳，但仍会在一定时期和条件下出现波动，全球石油供应受阻的风险仍将存在；

六是伊核问题的解决进程、朝鲜半岛局势等地区安全问题和自然灾害等突发事件，也可能对全球经济表现产生影响。

基于2013年世界经济运行的总体情况以及上述影响因素，可以看出，2014年的世界经济将行进在曲折复苏的道路上，增长、就业、物价、贸易、公共债务等方面的改善幅度将十分有限。

## 经济增速有望提升

目前，多数主要国际经济机构对2014年世界经济增长的预测高于2013年的增长水平，最保守的预测也达到了3.0%，这反映出人们对2014年全球增长拥有较为乐观的预期。


漫画/李峰

全球主要经济体经济呈现改善势头。2013年第四季度以来，美国国内消费者信心明显改善，信贷紧缩问题有所缓和，经济增长日益企稳。欧元区的债务危机问题总体上有所缓解，金融市场继续改善，企业信心趋于稳定，消费增长大幅提升，GDP同比收缩幅度逐渐下降，并在年末结束了长达7个季度的经济衰退。

但2014年法国、意大利等欧元区国家经济运行走势值得关注。日本经济在“安倍经济学”的刺激下回升明显，进入低速增长通道。随着新兴市场国家工业化、城市化、结构调整升级的不断推进，新兴市场国家的内需增长的空间将会扩大，要素供给质量将相应得到提高，从而创造一些新的增长拉动因素。不过，印度、巴西等部分新兴市场国家经济仍存在硬着陆风险。

值得注意的是，随着预测时间的推移，2013年各机构对世界经济增速预测值呈下降趋势。比如，2013年4月IMF预测2014年按购买力平价（PPP，即购买力水平）计算的世界经济增长率为4.0%,10月将其下调至3.6%；2013年5月经合组织（OECD）预测值为4.0%，11月将其下调至3.6%；2013年5月联合国预测值为3.8%，12月将其下调至3.0%。

可见，世界经济的下行风险仍不可低估。

## 就业改善空间有限

进入2013年下半年，随着全球经济复苏的进一步巩固，就业市场总体呈现逐步改进的发展态势。

美国劳工部数据显示，2013年11月美国失业率为7.0%,比1月下降0.9个百分点，而与此次金融危机后的最高点相比，则下降高达3.1个百分点。

2013年10月，欧元区失业率由上月的12.2%降至12.1%，依然维持在较高水平，这表明经济复苏势头传导到就业市场尚需时日，同时青年失业率仍居高不下，为24.4%。

日本总务省数据显示，2013年1月至11月，日本失业率由上年的4.4%进一步下降至4.0%，相比其他主要发达经济体，表现最好。

新兴市场国家就业形势总体稳定，但部分国家仍维持较高的失业水平。其中，2013年南非失业率超过24%,但预计较上年略有回落。

随着经济的进一步回暖，2014年全球就业有望得到继续改善，但改善幅度将十分有限。IMF预测数据显示，2014年发达经济体的失业率为8.0%,较2013年下降0.1个百分点。

## 物价水平低位运行

2014年发达经济体受经济复苏改善、需求上升等因素影响，通货膨胀水平将扭转上一年的下行趋势，但仍将维持在较低水平。

其中值得注意的是，得益于“无限期”的数量宽松政策，日本的通货紧缩状况将得到较大程度的缓解。2013年11月，日本核心消费者物价指数（CPI）同比上涨1.2%，创五年来的新高，2014年日本通货膨胀水平还有望得到小幅上涨。

而对于新兴市场与发展中经济体，由于全球流动性收紧以及一些高通胀国家实施的稳定物价措施，2014年的通货膨胀压力将会有所缓解。尽管新兴市场的通胀水平总体上仍高于发达经济体，但两者之间的差距将会减小。

IMF预测数据显示，2014年发达经济体的CPI上涨率为1.8%，较上年增加0.4个百分点。2014年新兴市场与发展中经济体的CPI上涨率为5.7%,较上年减少0.5个百分点。

## 贸易增长缓慢回升

2013年9月WTO预测数据，2013年全球货物贸易额增长约2.5%，低于4月预测的3.3%。其中，发达经济体的出口和进口分别增长1.5%和–0.1%，发展中经济体的出口和进口分别增长3.6%和5.8%。

WTO预测数据收窄，表明贸易增长缺乏稳定的支持因素。

展望2014年，困扰全球贸易增长的一些不利因素正在得到逐渐缓解，美国进口需求上升、欧洲经济结束衰退、新兴经济体经济回暖等因素将对2014年全球贸易增长带来正面影响。

IMF预测数据显示，2014年全球贸易增长4.9%，较上年增加2.0个百分点。其中，发达经济体的出口增长4.7%，进口增长4.1%，分别较上年增加2.3个和3.1个百分点；新兴市场与发展中经济体出口增长5.7%，进口增长6.0%，分别较上年增加2.4个和0.7个百分点。

但贸易保护主义仍是一个不可忽视的因素，并且贸易保护主义的形式很可能变得更加隐蔽，这将对全球贸易起到抑制作用。

由于贸易增长回升，全球主要经济体的外部经济失衡也会随之小幅增加。

## 公共债务风险依旧

金融危机以后，主要发达经济体的财政状况急剧恶化，沉重的政府债务负担和高企的财政赤字成为威胁其经济稳定的首要因素。

在美国，随着私人部门去杠杆化，政府部门的去杠杆化势头仍在继续，政府债务占GDP比例从2007年的66.5%急剧飙升至2012年的102.7%，预计2014年将上升至107%以上。尽管2013年10月美国两党在给予联邦政府临时拨款和提高公共债务上限问题上达成妥协，但美国的债务问题并未得到根本解决，全球金融市场的稳定因此而充满变数。

鉴于部分经济体严峻的经济衰退与政治紧张局势，欧盟放缓了成员国的财政整顿，这可能会进一步推高欧洲的现有债务水平。IMF预测数据显示，2014年欧元区政府债务与GDP比例为96.1%，高于上一年的95.7%。

日本虽然没有爆发类似于欧洲的主权债务危机，但其政府债务风险正在不断累积，给日本未来经济运行增加了很大的不确定性。日本财务省数据显示，截至2013年上半年，日本中央政府债务占GDP的比例高达247%。2014年，日本的债务水平仍将维持高位。公共债务居高不下使发达经济体公共财政的可持续性面临巨大挑战，极大地侵蚀了财政政策的调整空间，也无疑为其未来经济持续复苏埋下了重大隐患。

新兴市场国家的财政状况显著好于发达经济体，公共债务水平总体维持在较低水平。但印度等新兴市场国家的财政赤字与公共债务水平不可轻视。

综上所述，2014年全球经济复苏道路仍将十分曲折，经济大幅回暖的可能性不大，但相比2013年，经济增速很可能会出现小幅上扬，也就是说，按购买力水平计算的话，经济增长率为3.2%。

（作者系中国社会科学院世界经济与政治研究所副研究员）

印度等新兴市场国家的财政赤字与公共债务水平不可轻视

停不住

# 行驶游戏



**一层水汽从江面上升起，差不多在同时，前方的山峦浸入云雾中，一眨眼的工夫，我驶入了一大团云气**

谁会不喜欢中国画中的山水画呢？比例适当的山峦，布置得恰到好处的树木，来自和通向画外世界的流水，巧妙隐藏的小桥和檐角，还有曲折的小径，暗示精神的阶梯；时有一两位世外高人，在做着沉思或烹茶这样高雅的事。

但我又不能够满足于它，因为对我的观感而言，里边的山水，里边的自然界，太善解人意了。

在山水画中，人如同受宠的孩子，当他伤心时，风云变色，连树木也垂下头来，山峦的姿态也像要把他抱在怀里哄弄；当他得意时，所有的景物更是凑趣地趋向他，为他铺设自我的通道；当他需要安静时，鱼潜鸟藏，都在等待他沉思结束后，做那伟大的发言，当他脱尘拔俗地过着家常日子时，树木更是懂事地遮掩小径，把干扰挡在山下……

依旧是七点钟上路，过了长长的东门关隧道，公路在山腰上蜿蜒，天气晴朗，心情愉快。路右出现了青碧色的长潭河。大约在七点二十分钟，一层水汽从江面上升起，差不多在同时，前方的山峦浸入云雾中，一眨眼的工夫，我驶入了一大团云气。足足开了十五公里，我才勉强脱离了云团，须臾又进入雾中，就这样云里雾里地过了宣恩县城，到了八点钟，突然见到了阳光和蓝色的天空。

在椒园镇赶了个小集，买了些橘子。没吃成早饭。

今天的心情轻松愉快，到底是什么因素造成了差异，我也不清楚，比如说，今天上午，在恩施和建始之间，有一阵子，我又如同行在长衢当中，可这一次，我一点烦躁也没发生，还颇有兴趣地观察路边的工地，我承认有些事物并不入眼，但我最多耸耸肩，对自己说："各过各的。"我得意地想，看来我已彻底摆脱了昨天的情绪，自己真是个医生啊。

五分钟后，从建始县城外一个叫八道弯或九道弯的地方开始，道路猛然变得一团糟，锐利的乱石，又宽又长的裂缝，最可怕的，是一个个的硬坑，只有到了跟前儿才能分辨清楚。有的时候，道路突然平整了，我高兴得赶紧升挡，加速，然后，不到半分钟，一串斜着排列的硬坑赫然在目，这时我除了大声吼叫和拼命刹车，什么也来不及做了。几次之后，我就学聪明了，再遇到平路，我仍然慢悠悠地开，果然，一批硬坑正斜着眼睛瞥我呢。

在这样的路上，我的情绪仍然不坏，我把行驶当成个游戏，五公里一局，如果我躲过一个硬坑，爬出泥坑或成功地从一大堆石头里通过，就给自己加些分数，如果轧到坑中或被重重地颠了一下，就减掉一分，在第一局里，我得到了一百多分呢。

下午两点多钟，看见路边一片杉树林，林前有一片空地，大片的阳光洒在上面。我把车开过去停下，阳光温暖，山风凉爽，真是好地方，将毯子，衣物，毛巾，吸湿袋等物放在阳光里晒，自己林中转转，车里躺躺，十分舒服，便有点不想走的意思。

四点钟，忽觉有异，原来山风已变得雪凉，看了一下海拔，一千五百多米。昨晚歇息处海拔只有八百多米，后半夜已十分冷。如若夜宿于此，非用睡袋不可，而前天将睡袋驱入囊中，费了无穷力气。此处离巴东县城四十多公里，还是走吧。

车开出去半里路，我又回来了，确实舍不得这个地方。东

**刀尔登：**
六十年代生人，北大中文系出身，做过行政、研究、编辑等工作。

往书记

# “抄书”的本事



周作人（号知堂）写过几百篇长短不一的读书随笔，格式差不多，但总体水平高。他基本上是清代学者的路子，从书中寻找材料，敷衍成篇，虽然考证不多，方法无异。鲁迅不专门写读书随笔，但他很多杂文实是第一流的读书随笔，因其着眼点甚高，所说题目甚大，一般人不会意识到这也是读书随笔。

从思想性和思辨性来看，鲁迅具有西方哲人的气质，但他行文方式是中国式的，深入浅出，语气亲切，没有学院气。他的文字造诣高深，然而痕迹化尽，看起来像信手拈来。说个很小的事例吧。随笔杂文一类，本来就靠学问支撑，引证是能够增加阅读趣味的。寻常人一篇文章引用了多少书，就像古诗里的用典，一二三四，清清楚楚。鲁迅不然，他用典无痕。

知堂的“抄书体”，寻常人不敢为。郭沫若和知堂读书作文，有一习惯，读时在书里做记号，夹纸条。读毕，将重点标出的部分再浏览一遍，按内容排顺序，加以串结，便成一文。这种办法看似简单，但若无识见，还是做不来。

李慈铭的读书记，也是以抄为主，点两句自己的看法，要言不烦。有人以为这不是自己的文章，是抄书。但这是极好的读书随笔。知堂是同样情形。倘有人以为，一篇文章，作者自己的话不到几分之一，其余全是引文，就不算文章，这就大错特错了。要知道，一万个零加起来，还是零，不如一个一，一个二。废话就是零。

知堂一辈子讲哀悯，奉“嘉孺子而哀妇人”为至理名言，就此一点，我就佩服和敬重。他的文字老到，火气消尽，但无损其有力，寻常语言，能说到事情的极深处。他崇尚朴学，三四十年代的文字，能得清代学者笔记的好处，这和鲁迅的路数不同。

**当代读书能和二周相比的，我相信没有——钱锺书先生那一辈，还是从民国过来的——况且读得多，不一定有见识，再要求会写，难上加难**

**张宗子：**
旅美作家。出版有散文随笔集《垂钓于时间之河》，《书时光》，《空杯》，《一池疏影落寒花》等多种。

唐以上的诗文小说，他就不是太有兴趣，读得不多。南北朝杂书，他最爱《颜氏家训》，我则喜欢《世说》和王嘉《拾遗记》一类的志异之作。这几本书的趣味和风格颇有区别，人的性情不同，所好自然有异。即如他们兄弟，在中国古代文学，鲁迅喜欢古小说，周作人喜欢笔记；在外国文学，周作人偏爱日本文学和古希腊文学，鲁迅则喜欢近代的“摩罗诗人”和叔本华尼采那样的悲观哲学家。

知堂善于抄书。读过他抄过的书，发现一本书里，有意思的几段，常常被他网罗一尽。有些不太出名的书，可取之处本来不多，十几卷里，可能就那么三条四条，恰恰都被他发掘出来。

佛教戒律我是一窍不通的，知堂读戒律居然也能读出趣味，你想想，这是什么本事？

一九四九年后，孙犁和黄裳写过一些不错的读书文章，但相对散杂。以周氏兄弟为标准，格局稍小，范围稍狭，学识和深刻性都有距离。孙犁诚恳，从不装腔作势，从不故作高深，文字如清溪见底。黄裳藏书，也爱谈他的藏书。他的文章，和一般的读书随笔不尽相同。当然他也发议论，时有可取之处。

当代读书能和二周相比的，我相信没有——钱锺书先生那一辈，还是从民国过来的——况且读得多，不一定有见识，再要求会写，难上加难。有些盛名之下的作者如多读读东坡的题跋，折衷矫枉，是会有好处的。

一流的文字，读的人得小心。诱惑力太大，一读，就忍不住想模仿。早年读周氏兄弟，一次不敢多读，怕自己掉进去。孙犁的《书衣文录》，宛然当代的苏黄题跋，清茶一杯，可以涤烦的。东



北京凤凰岭龙泉寺

# 龙泉寺信息技术组的出世和入世

还有龙泉寺微电影对策划、制片主任、导演的招募。伫立于此，宛若迎接新生的大学校园

《瞭望东方周刊》记者姚玮洁｜北京报道

北京西北凤凰岭山下的龙泉寺，上次进入公众视野还是因为北大柳智宇的事情。彼时，这位国际数学奥林匹克竞赛金奖、“数学奇才”放弃到美国麻省理工就学的机会，赴龙泉寺修行。

如今，高知僧人又让这座有1000多年历史的寺庙“火了一把”。

因为，关于“龙泉寺信息技术组”——一个隶属于龙泉寺档案室小团体的情节，有些近乎张扬地在IT男之间流传。

但这已不仅仅是一个关于出世的故事。或许，它从某个侧面，遗洒出再入世的光点。

通常人们都把出家看作是一个人在某种压力下对现实的绝望选择，于是“看破红尘”，佛前堂下，暮鼓晨钟。

可龙泉寺信息技术组——微博上的注释是“穿越技术人生、探索终极价值”——让人可以饶有兴趣地观察出世者的修为。

看起来进退自如、张弛有度，龙泉寺信息技术组正在实践自己稍有争议的“人间佛教”。

## 在IT大会遭遇僧人

龙泉寺始建于辽代，常被提起的是前院1000多年的银杏和古柏。

最新流传的一个段子这样说：“几年前微信之父张小龙做研发时为避免干扰住进了龙泉寺西厢房，结果对几个问题苦思不得其解，一气之下把资料撕得粉碎。一僧人进来打扫卫生时帮他把资料重新粘贴起来，还写了几行字，这么复杂的问


本刊记者姚玮洁摄

题居然解决了……”

科普网站果壳网讨论高知出家的帖子里，有人用“最强科研实力寺庙”的噱头讲了龙泉寺的事情。讨论组留了一个微博地址，半信半疑的人们点进去，发现这个“龙泉寺信息技术组”是真的。

好事者还根据龙泉寺方丈学诚法师博客及“龙泉之声”网站查证了龙泉寺的高知班底：出家前是清华大学流体力学博士的禅兴法师，出家前是北京航空航天大学教授的贤兆法师以及中国科学院生物物理研究所博士贤威法师，北京大学哲学系研究生贤庆法师，北京航空航天大学流体力学研究所贤立法师，著名网络作家贤书法师，等等。

一些消息说，柳智宇法号贤宇，在寺内负责校律工作。但这还有待考证。

有意思的是，大多数僧人的学历和专业，在他们自己的官方网站和博客里都可以找到，有些也很容易问出来，似乎大多数人对自己俗世间的身份并不避讳。

不过，高知出家毕竟已经不是新闻。让人瞩目的，是龙泉寺信息技术组在“尘世”有点扎眼的身影。

龙泉寺信息技术组在业内引起关注，最早大约就是在 2011 年 CSDN 移动开发者大会，它是由全球最大中文 IT 社区 CSDN 举办的。

CSDN 创始人蒋涛向本刊回忆说：忽然出现了几位披着黄色衣服的光头和尚在会场走来走去，让他心里别样的慌。不过，蒋涛并不记得当时大会邀请过龙泉寺的僧人。

CSDN 大会每年举办，对外收取门票，每张 2000 元，即使参加论坛上的三人团购活动，门票也需 1600 元。

同样觉得心里异样的还有图灵公司和图灵社区发起人谢工。图灵是一个面向 IT 从业者的阅读社区和出版机构。

当时谢工也在会场，忽然“几个身着黄色僧袍的和尚走到我的展台，居然还拿起我们展台的书看了看。”

会议结束后，谢工却受到贤信的邀请。“心里还是有点抵触”。她向本刊回忆说，最后因为想了解和尚们对自己的书有什么看法，她还是邀请几名同事一起到了龙泉寺。

一行人的首要问题是：见到法师，该如何打招呼？“握手不行吧，于是上网查了查资料，这才出门。”

不过这次接触让谢工感觉很好，特别是毕业于北工大的贤信法师是一个“相当踏实的人”。

贤信法师应该是龙泉寺信息技术组的发起人。在大家的描述中，法师个子高高，身材瘦削，“走路和说话的时候凝神而专注”。他在北工大毕业后，做了几年程序员。后来“因为变化太快，心脏受不了”，在 2009 年出家。

贤信出家后经常参加一些 IT 技术会议。CSDN“TUP 产品与设计交流会”、“QCon 2012 全球软件开发大会”、“中国电子文件管理论坛”，等等，贤信或他的师兄弟们都去过。

对于“入世”的说法，贤信似乎早有预见。下山参会对他来说，看起来也是如芒在背。

一次会议结束后，贤信在心得中写道：“终于来到京仪大酒店门前的时候，我还是不由得放慢了脚步。尽管已经不是第一次参加这种大型的 IT 技术会议，但正是因为经历过，所以会知道一会儿又要经受无数异样目光的洗礼，乃至之后网络微博上的猎奇与调侃。那种业力从会场散出来，仿佛有一种密度，让人胸口有点闷，一丝畏难在双脚间纠缠起来。”

## 法师的愿景

龙泉寺信息技术组的源头是这样的：早些时候，龙泉寺客堂的挂单已经用 EXCEL 登记，但只是简单的记录，功能和一般的记事本差不多。

龙泉寺有 700 多间客房，如果逐个挂单入住，办理手续是一件非常麻烦的事。同时，龙泉寺也有一个学习社区，将近两千人学习，需要报名系统和管理平台。

贤信出家的第一个春节，就研发成功了“龙泉寺客堂管理系统”。

现在，龙泉寺信息技术组的最新项目是一个开放阅读平台，希望对浩如瀚海的佛经典籍进行再整理。龙泉寺信息技术组义工、核心成员姜太文告诉本刊，这项工作非常庞大，完成它可能需要十年到二十年的时间。

打个比方，如果信息技术组是个公司，姜太文就是架构师和技术总监，负责大部分项目的架构设计和开发团队的组织。

蒋涛也曾经建议贤信依托现有平台进行龙泉寺的信息建设，“我说我可以替他们找豆瓣或者百度阅读器支持他们，但是贤信法师志向很远大，他希望能够让佛经得到更多的传阅，让佛法有更多更好的表现形式，比如故事、动漫等等，把龙泉寺做成全世界的经书中心。”

“我感觉龙泉寺信息技术组会写代码的只有贤信大师一个人，其他的都是义工。”蒋涛也与谢

**有意思的是，大多数僧人们的学历和专业，在他们自己的官方网站和博客里都可以找到，有些也很容易问出来，似乎大多数人对自己俗世间的身份并不避讳。**



龙泉寺庙前及各处贴有各样的招募海报

工一起受到邀请，他欣然前往。“在贤信的组织下，很多义工周末都会过去帮助一起写代码，他们中有很多清华北大的学生，也有很多百度、腾讯、豆瓣、新浪的职员。我觉得他们信息技术组有两个特点，第一是组织松散，第二是反正也没有人催他们，要做多久都可以。”

至少在早期，信息技术组的能力似乎并不“强大”。初次拜访龙泉寺后，谢工也经常介绍一些写代码的人给贤信。

姜太文说，目前会写代码的法师也在增加。

曾经在信息技术组做义工、就职于信息产权局工作的贤度法师出家后，和贤信一起成为信息技术组的管理者。

龙泉寺的千年大树旁，贴着几张醒目的海报。有些是为龙泉寺周末心义工法会活动做宣传，有些是为参加龙泉梦工厂动画片场景制作活动提供联系方式。海报右下角的“龙泉之声”二维码，拿出手机一扫即可得到网站的联系方式。

还有龙泉寺微电影对策划、制片主任、导演的招募。伫立于此，宛若迎接新生的大学校园。

大殿旁可以看到龙泉寺显眼的教学大楼。龙泉寺的所有建筑大多是他们自己设计、建造的。教学楼里有工程部、文化部、慈善部、弘宣部、教化部、翻译中心。在翻译中心，一位金发美女走了出来，一个眼窝深陷的小伙子又走了进去。

推开其中办公室的门，可以看到一个一个格子间，有 CBD 的感觉。几个俗家人拿着 iPad 窃窃私语。

“2011 年这里的和尚就开始用 iPad 诵经了，当时我很惊讶，这甚至比很多俗世中人都要早。”谢工回忆道。

谢工印象最深的是图书馆。它已经开通 Kindle 电子书借阅方，还支持苹果和安卓系统的手机和平板电脑。“我在这里忘记了时间，看到很多好书，还有专业的 MARC 数据等。很惭愧的是，图灵成立 7 年了，都没有像样的书架和阅览室。”

看起来，最有宗教气质的是饭堂：1000 多人同时吃斋饭，用餐之前须念一段经文，以感恩众生供养食物的恩情。但吃饭时不能说话，碗筷不能碰撞出声响，添加饭菜要用手势比划：把筷子竖立或横在粥碗中间表示要稠粥或是稀粥，诸如此类。




▼ 龙泉寺信息技术组——微博上的注释是“穿越技术人生、探索终极价值”。图为微博截图

## 方丈的虚拟道场

时间回到 2003 年 11 月 9 日，北京市东城区柳芳小区三室一厅的普通民居，住进了来自福建的几个僧人，其一就是学诚法师。多方奔走之下，一年以后，“龙泉寺申办宗教活动场所”才审批通过。

而那时的龙泉寺，一片破败。一如今天仍然斑驳的山门，完全不同于内室的光亮和整洁。

学诚法师在龙泉寺开辟道场的细节也出现在他的博客里：“此时师父已于当年的一月，担任法门寺的方丈，连同他所住持的福建莆田广化寺，有着很好的弘法环境和条件，但他把更多的精力放在了京郊这个不起眼的小庙里，他领着这些年轻的弟子们要白手起家，创建一个更契合这个时代的全新道场。”

终于，“各项因缘初步具足，龙泉寺得以恢复佛事活动。”

“条件非常艰苦，但他成功了。”谢工说。

学诚法师，也就是大名鼎鼎的龙泉寺方丈，俗名傅瑞林，上世纪 60 年代生人。他在福建莆田广化寺出家。

贤信法师接受图灵采访时说，学诚 23 岁成为方丈，也是中国最年轻的方丈之一，“在北京建设龙泉寺这个道场，主要是因应了时代的需要。师父希望通过建立新型道场，让佛法能更好地被现代人所了解，从而发挥它利益大众的功用。”

学诚法师在接受 CNN 采访时则这样说，“有一个媒体把我开博客作为 2006 年中国宗教的十大新闻之一。中新社的报道题目叫作《和尚博客，虚拟道场》。”

他当时说自己的博客点击率有 400 多万，并且已经出版了 21 本博客书。

现在，学诚法师的博客上已经有 5000 多篇文字，内容囊括了学诚大师本人及法师们对于佛学的感悟，媒体的新闻报道、各界人士的参访纪要，等等，并集结成 100 多本名为《和尚·博客——学诚大和尚博客文集之一》的系列书籍。

“具体到如何将佛法更好地部署到当下的时

空因缘中，这也是方丈以及龙泉寺僧俗二众一直在探索的。我们这个信息技术组，也是在做这样一种努力。”贤信说。

而在一段凤凰卫视的采访视频里，学诚法师表示：“海淀区人才密集，有关方面提出要求，寺院里面的僧人、教职人员一定要高素质的，这样才能够适合北京市海淀区的这些民众素质的要求。”

“学诚大师带的几个弟子中有两三个都是清华的，这是吸引我到龙泉寺的一个重要原因。”姜太文说。

他自己也是清华毕业的，认为龙泉寺和同在北京的法源寺不同：后者重在对中国佛教与佛法的弘扬，而龙泉寺更加开放、与时俱进。“一开始起点不一样，宣传的角度也就不一样。”

谢工也对《瞭望东方周刊》表示：“和其他的寺院不同，学诚大师致力于打造一个佛教大学的概念。”

“知识分子受制于当下的社会环境，他们普遍情商又不高，让人觉得不适应社会，龙泉寺就会成为这样的人的去处。”谢工这样说。

不过，对于龙泉寺的科研实力，也有不以为然者。比如身为居士的中国传媒大学计算机学院教授扈文峰说：“我对刚毕业的理工科博士的科研实力是了解的，有实力，但也不必过于夸大更不要神化，毕竟科研实力不是出家人的正业，智慧实力才是出家修行的正果。”

## 义工的力量

姜太文说，龙泉寺信息技术组大概有八九十人，活跃的有二三十人，核心开发力量约五六人。他们每周都会开会，特别忙的时候，就在山下开会，很多义工无偿提供自己的私人场地。

如同信息技术组一样，龙泉寺的很多工作都是义工撑起来的，还专门有一个义工报名QQ群。在人人社区、豆瓣、天涯等地，都有龙泉寺招募义工的帖子。

陈姓居士告诉《瞭望东方周刊》，每周末都有大量义工入寺，少时几十人、多则六七百人。义工们根据自愿原则，分到不同的部门和小组服务，每个部门都有专门的法师指导。

她还表示，近几年来龙泉寺有一个大学生培训团，参加者都是经过遴选的优秀学生，最近一段时间，他们将在此参加为期5至6天的佛法培训。

这些学生的来源没有公开的信息能够查询。但可以了解的是，诸如北大耕读社之类的高校社团一直和龙泉寺保有密切的联系，耕读社曾有三位社长在龙泉寺出家。柳智宇就是第三个。

在地铁站颐和园北宫门站可直接坐346路公交车到达龙泉寺，这个地铁站离北大5公里，离清华6公里，离中科院计算机所7公里。

“主要还是距离近，并非是出于对佛教的兴趣。”中科院物质结构研究所毕业的博士张续对《瞭望东方周刊》说，“不过他们中的大多数人只是当了居士，没有出家，其实很多人去那里当居士也未必是看破了红尘，而只是去那里散散心。”

谢工也曾常年在这里做义工，被师父邀请皈依。但她觉得，虽然对龙泉寺比较有感情，但自己有家庭，而且在“俗世生活得比较久”，所以委婉谢绝了。

毕业于中科院计算机所、目前在武汉从事软件开发的另一位陈姓居士对《瞭望东方周刊》讲述了自己在龙泉寺当义工的经历。他于大四时得了严重的抑郁症，打算上山去“放松一下心情”。

即使是义工，每天的时间表也与僧侣无异：早上4点起床，4点半开始做早课，6点早斋，之后要跟着法师学习，或参加义工小组。

中午11点午斋，吃完饭休息一会就要出坡劳动了。搬沙袋、搬砖、敲齐砖头边角、植树、捡柴火……所有的苦活他都干过。下午5点上晚课，之后参加一些论道的活动，晚9点准时上床。

他用“充实”来形容这种接近极限的劳累。

2013年元旦，他当义工满一年，正式皈依成为居士。但他不敢把这件事情告诉父母，因为“周围的人对此有误解”。

对高知儿子充满期望的父母经常到龙泉寺“闹”。最近一次纠缠在网络上发酵，可能是目前僧人们不愿面对媒体的主要原因。

不过，在2010年龙泉寺“五周年”的纪念活动上，也专门有“法师母亲代表”讲话。

2011年，学诚法师的博客上专门策划了一个“走进师父”系列。在这些博文里，僧众们阐述了和学诚法师的一些故事，他们普遍以跟学诚法师讨论问题甚至见上一面为荣。

无论如何，贤信仍在继续努力，“发心为寺院来构建这样一个信息化建设的建筑群，因此想在IT技术上面投入更多的精力学习研究，乃至于为了更好地阅读国外的技术资料，还发心把英语学起来。”

当他问学诚法师应该更多专注于佛法学修还是更多专注于科研建设时，师父没有回答。他在自己的博客中总结道：“任何东西都能同时承载吧。”东

**这些学生的来源没有公开的信息能够查询。但可以了解的是，诸如北大耕读社之类的高校社团一直和龙泉寺保有密切的联系，耕读社曾有三位社长在龙泉寺出家。柳智宇就是第三个。**



2013年8月，资兴警方现场查获的假烟

# “资兴假烟案”背后的制贩黑链

警方手里掌握了谭罐子在销售假烟过程中留下的63张零散记账凭证，以及多年来在银行资金流转过程中产生的1320余张交易凭证，当这些证据一一出现时，谭罐子傻眼了

《瞭望东方周刊》记者傅天明、特约撰稿李萍 | 湖南报道

如果不是假烟，谭罐子（绰号）的命运不会如坐过山车般起伏跌宕。面对《瞭望东方周刊》记者的采访，有着千万身家的她表示悔不当初。

在两年前湖南省资兴市公安局经侦大队的一次周例会上，大队长李伟阳通报了一条重要线索：资兴三都镇烟酒专卖经营户存有假烟销售，谭罐子被列为 1 号嫌疑对象。

资兴警方分头从当地最基层的辖区十余个乡镇秘密走访调查发现，这些销售假烟的终端店面均由一名被称为“谭罐子”的中年女子遥控指挥。

谭罐子，资兴市坪石乡人，6 年前就曾因销售假烟被郴州市北湖区人民法院判处缓刑。在获释后，她重操旧业，秘密与烟草零售经营户私下联系。

李伟阳告诉《瞭望东方周刊》，“6 年前的法律制裁并未使她改邪归正，反而使其犯罪手段变得更加隐蔽，反侦查手段异于常人。她与广东汕头、福建漳州等地的‘同行’有着密切的往来。”

“他们越是狡猾，我们越觉得有文章可以做，或许这是一条大鱼。”李伟阳说。

## 侦察与反侦察

干警调查发现，谭罐子一般在晚上发货，每次出门均会在市内“兜圈子”，以避免外人跟踪。

原本住所与物流公司咫尺之隔，她却要驾车沿环城道路反向绕市区一圈后，再折返，又往返多个路口后，前往物流公司，直到万无一失时，才会停车。抵达物流公司后，谭罐子还会假装购物，四下观望，无异常后，才会立即取物离去。

谭罐子会不时地在位于郴州的一家物流公司提取来自广东、福建的托运货物。为了隐蔽，她采用了障眼法，货物名从不暴露，计量方式以“个”作为单位，一批货物被称为十余“个”，几十“个”。

谭罐子有一个经常用于中转、编号为 85 号的仓库。从该仓库取物后，谭罐子会把这些货物转移到 4 个小仓库，为其下线供货。为了安全起见，她每隔一段时间，都会变换地点，重租仓库，以掩盖其行踪。

李伟阳告诉本刊记者，这个看似普通的香烟销售个体户就是郴州地区假烟销售



本刊记者傅天明摄

的上线，也是整个犯罪网络的中线，其通过物流发来的假烟主要销往附近的资兴、嘉禾以及宁远等地。

在查出谭罐子的销售路线后，为了控制中下线的行动，警方一方面深入谭罐子所供货的销售下线展开秘密调查和取证，一方面，由经侦大队大队长李伟阳带队，奔赴广东一带调查其上线，

就在调查取证进入关键时刻，谭罐子一度从侦查视野中消失，并失去了任何联系。调查发现，原来其被湖南宁远警方提前抓获。

2011 年 11 月，民警立刻对谭罐子的“85号仓库”和其他 4 个小仓库进行搜查，搜出大量的各类名牌假烟以及谭罐子写在烟壳纸上的零碎销售、记账单，“这些假烟达到了以假乱真的地步，其中在汕头的基地，他们把大中华的技师请到制作窝点，给他们以丰厚回报，解决配方问题，再从市场上收集烟丝，最终能够达到以假乱真的水平。”一名办案民警介绍。

**“这些假烟达到了以假乱真的地步，其中在汕头的基地，他们把大中华的技师请到制作窝点，给他们以丰厚回报，解决配方问题，再从市场上收集烟丝，最终能够达到以假乱真的水平。”一名办案民警介绍。**

## 涉及全国七省的假烟网络结构图

谭罐子被拘，在很多人看来，调查了两年的案子似乎就要完结了。但这些结果并没令资兴公安满意，“2011 年 4、5 月份开始，我们秘密跟踪谭罐子，想把她的上线挖出来。”资兴市公安局一位副局长告诉本刊记者。

2012 年 12 月 3 日，资兴市公安局正式对当地一家刘姓夫妇销售假冒注册商标商品案立案侦查，办案民警从涉案各地的银行账单追源溯流，发现刘氏夫妇伙同一个李姓男子从福建、广东等地购进假烟，并销往湖南、山东、四川等地。

有意思的是，这个名叫李某光的男子，正是案犯谭罐子的同居男友兼司机。这一点令资兴公安感到欣慰，失而复得的线索再次把案件的各个环节紧密链扣。一张涉及全国七省，上线、中线、下线脉络清晰的假烟网络结构图开始呈现。

从资兴下线和上线的供货链条中，谭罐子一直是一个关键人物。李伟阳提出从已入狱的“谭罐子”身上再次深挖。经向湖南省公安厅请示后，民警前往长沙将谭罐子外提至资兴市看守所调查。

这名已被宁远警方多次审查且被判刑的谭罐子具有令人无法想象的反侦查能力，在提审过程中，想要从她的口里问出东西来，几乎没有可能。

在审讯期间，谭罐子对销售假烟的事实矢口否认，审讯工作一度走入了死角。

可是，谭罐子没有想到，警方手里掌握了她在销售假烟过程中留下的 63 张零散记账凭证，以及多年来在银行资金流转过程中产生的 1320 余张交易凭证，当这些证据一一出现时，谭罐子逐渐开始松口。

在面对一摞摞无法自圆其说的证据面前，谭罐子只得如实供述了伙同刘氏夫妇、李姓男子等人从福建、广东等地购进假烟和分销的事实，并向警方交代了假烟购销的整个过程。

“谭罐子从几个省进烟，广东汕头、福建漳州、浙江都有她的上线，由她在郴州作为中转，再卖到湖南资兴、宁远，在山东潍坊、湖北宜昌等还有其销售下线。”李伟阳向本刊介绍，一条清晰的销售链就呈现出来了。

“芙蓉王进货只要 80 元，外面卖 200多元，一件 50 条，一般走货是 10 件以上。像用得多的芙蓉王，一条赚 140 元，一件能够赚 7000 元，10 件就是 7 万元。”一名办案民警向本刊记者介绍。

湖南省烟草行业一名不愿具名的官员告诉《瞭望东方周刊》，“搞假烟非常暴利。比如，搞一个 10 万元的地下假烟工厂，如果在一个月内正常生产，当月就能收回成本。这也是假烟屡禁不止的原因！”而在销售环节，真烟的利润水平大概维持在百分之八至十，假烟最少可以达到百分之二十至三十，越高档的烟，利润越高。

2013 年，湖南对 12 个等级低质的烟丝不予收购，一些烟农不舍其劣质烟丝白白浪费，便偷偷卖给烟贩，烟草部门针对这些问题也采取了相关办法，以等价来收购烟丝，由烟草公司出钱统一收购并销毁，但一些烟农为了多得一些利润，还是给了出价更高的假烟贩子。

## 家族团伙

为了逃避公安机关的打击，谭罐子叮嘱下线经销商均要到银行柜台使用现金向她本人或以其亲属姓名开设的账户存款，并指定存款人要使用假名签字，“当用钱紧张的时候，她会要求下线打钱，因为银行未预约，每天只能取款两万元，谭为此经常晚上 11点 59 分和次日凌晨分别取出两万元，这样便可取出四万元。”

“我们去调查谭罐子，发现了她实实在在的财产有千万元以上，她的账号有侄女的，也有男友哥哥的，房产有多处，商品房和门面有多处，还有小车。”一名办案民警向《瞭望东方周刊》介绍，谭罐子最初是做玩具出道，后来开始捣鼓烟酒，在一次偶然的机会，认识了上线，开始了假烟生意。

谭罐子的上线是怎样的结构？广东、福建等地的上线供货商又是如何营运？谭罐子提供的信息有限，上线同样有着较强的反侦查能力，对方给的名字也只是一个绰号和账户名，并只通过物流与谭罐子交易。

2013 年 6 月初，资兴市经侦大队副大队长李强带领专案外调组先后辗转福建、山东、湖北等地进行侦查。对犯罪嫌疑人银行账户中上万条的交易记录进行调查，再结合假烟制售特点进行分析。最终查实其间的关联信息，摸排出涉案价值最大的烟草经营户，并锁定了主要犯罪嫌疑人。

随着各省线索和证据的丰满，一个巨大的假烟制售团伙的面目开始显现。警方介绍，这些团伙中的大部分是家族成员，分工联系货源、购货运输、仓储加工。

“我们把证据都锁定齐全后，向公安部上报，公安部认为完全符合集群战役。2013年 8 月 9 日，湖南、浙江、福建、山东、湖北、四川、广东等 7 省公安机关在公安部打假行动办第三战区前指直接指挥下联合作战，对‘刘某红等人销售假冒注册商标的商品案’统一收网。”

警方介绍，这些团伙中大部分是家族成员，分工联系货源、购货运输、仓储加工



山东省阳谷县景阳冈良种猪繁育养殖场仔猪生态环保运动场

# 中国肉猪保种战

地方美食走向全国乃至全世界的通常只是烹饪方法，食材像跟不上发展脚步的灵魂，被丢在了身后

《瞭望东方周刊》记者刘耿｜浙江海盐、上海报道

提起濒危物种保护，我们首先想到珍禽异兽，殊不知司空见惯的猪也处在灭种的危险中。

成华猪、两头乌、宁乡猪等中国地方猪种都自比“熊猫猪”，现实是许多濒危猪种的数量比熊猫还要少。成华猪截至 2013 年 5 月仅存 100 多头，而据第三次全国大熊猫调查统计，野生大熊猫的数量在 1500 只左右。

据第二次全国畜禽遗传资源调查，我国猪品种有 125 个，其中地方品种 88 个，85% 左右的地方猪群体数量呈下降趋势，31 个品种处于濒危状态和濒临灭绝，在这次普查中，有横泾猪等 8 个地方猪种未发现，深县猪、项城猪等 4 个品种已灭绝。

## 家下洋豕

中国地方猪种群的衰落与西洋猪的引进是同一个过程。



东方 IC

这个过程始于1990年代。正从计划经济即“短缺经济”走向全面市场经济的中国，首先追求数量上的激增。杜洛克猪、长白猪、大白猪等外种猪生长期短、瘦肉率高两大特点正契合了“增量”这一时代发展主题。

生猪杂交改良工作全面开展，在时人观念中，改良就是“改洋”，引进外来“洋种”、淘汰地方“劣种”。地方猪在种、料、养、病等各方面的研究比不上杜、长、大等引进品种细致和深入。

增量式的发展卓有成效，1990年前后，中国每年人均猪肉的占有量约20公斤，根据美国农业部的报告，2013年中国猪肉消费量达到5261.5万吨，人均猪肉消费量约为40公斤，猪肉消费量约占中国人肉类消费的64%。

地方猪腾栏让位于洋猪，使得1949年之后建立的原本就脆弱的地方猪种场的选育工作名存实亡。

在过去的一二十年中，中国的养猪业全盘西化，尤以美国、丹麦、英国猪种为甚。

2013年10月，上海交通大学教授潘玉春在浙江嘉兴举行的首届地方猪论坛上表示，中国每年要进口近2万头的种猪，每头种猪均价在人民币2万元左右。

2013年12月，英国首相卡梅伦在访华期间达成协议，英国将向中国出口4500万英镑猪精液和种猪。“这个出口猪精液的新协议将意味着，英国最优良的猪将帮助支撑世界上最大的猪群。”英国首相府评论称。

中国是世界最大的猪肉生产国，也是最大的猪肉消费国，而且有悠久的育猪史，“家”中有“豕”即表征了猪文化的传统，但是，这“豕”已悄然换成了“洋豕”。

## “一元”猪种，“多元”保护

洋猪出没被注意是在“十一五”期间。

在2006年至2010年这5年间，国家颁布实施了《畜牧法》，出台了《畜禽遗传资源进出境和对外合作研究利用审批办法》、《畜禽遗传资源保种场保护区和基因库管理办法》等10个配套法规。《畜牧法》及其配套法规的颁布实施，是畜禽遗传资源保护法制建设的重要里程碑。

完成了第二次全国猪种资源调查，出版了《中国猪遗传资源志》，农业部将34个地方猪种列入《国家级畜禽遗传资源保护名录》，实施重点保护。

地方猪种资源保护体系初步建立起来了。2007年5月，农业部成立了国家畜禽遗传资源委员会，下设猪等6个畜种的专业委员会，办事机构设在全国畜牧总站。安徽、辽宁等省份还成立了专门从事畜禽遗传资源保护利用的管理科研机构。各地共建设79个猪保种场、3个基因库，划定了37个保护区，其中国家级保种场39个、保护区5个，抢救了五指山猪等濒危品种，保存了大量珍贵的育种素材。此外，还成立了中国地方猪种保护与利用协作组，成员单位达100家，组织科研院校、技术推广、企业等单位开展了联合保种、协作育种。

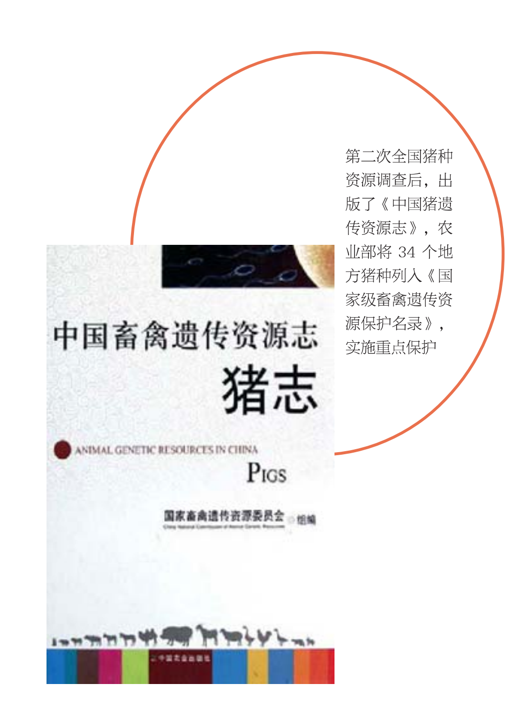
个别以生猪为特色产业的县市，在国家保护的基础上加码保护。

湖南省宁乡县即是一例。宁乡生猪产量长期位居全国十强县之列，2012年出栏生猪242万头，宁乡花猪是中国四大生猪地方名种之一。但在10年前，宁乡猪处在灭种的边缘。

宁乡县畜牧水产局局长杨正文对《瞭望东方周刊》说，他们寻遍了周边的县市，才把血统找了回来。2006年7月宁乡猪进入首批国家级畜禽遗传资源保护品种，长沙市、宁乡县两级政府将宁乡花猪保种经费纳入财政预算，每年各出100万元用于保种。随后，“宁乡花猪”成为湖南省委、省政府确定的7个10年过千亿元的产业规划重点扶持产业之一，完成了由保种向开发的进阶。宁乡县副县长龚畅则雄心勃勃地表示：“我们计划在3年内确保以‘宁乡花猪’作为股票名称成功上市。”

抚州市委常委、农工部长熊云鹏亦对本刊记者表示，商品化是地方猪种保护的出路所在，他们希望这种探索能在乐安花猪身上取得成功。

在政府的预热之后，一元猪（“一元猪”即纯种猪，“二元猪”、“三元猪”等系杂交猪）的多元化的保护开发格局正在形成。民营资本、高等院校、科研院所等纷纷进入，取代




第二次全国猪种资源调查后，出版了《中国猪遗传资源志》，农业部将34个地方猪种列入《国家级畜禽遗传资源保护名录》，实施重点保护

了原先以国有企事业单位为主体的格局，其中亦不乏炒作概念的投机者。

在各个主体中，政府对地方猪的保护只能到“存在”的层面——开列名录，下拨资金，让猪活着，仅此而已。保种经费往往不足，保护一个猪种一般需要几百万元，2012年畜禽保种中央财政经费增加到史无前例的5320万元，但平均到每个国家级地方猪保护品种的保种经费只有约40万元。况且不是所有地方政府都对地方猪保护持积极态度，越是经济发达地区，增长点也越多，越对地方猪保护不上心。

研究机构虽然开展了大量分子生物学研究，但由于缺少生产数据支持，对保种工作的指导作用不强。

想从中分一杯羹的投机分子没有专业知识，保种动机本身对本已不多的活体反而造成损耗。

以商业化逻辑求解保种难题，需要专业化的大型猪企进入。

## 以商战的打法打保种战

2013年12月7日，浙江青莲食品有限公司用全猪宴同时接待了来自宁乡和乐安的两批客人。他们将就“宁乡花猪”、“乐安花猪”两个猪种的保护、开发进行合作。

宁乡花猪经过近10年的保种、扩繁，目前拥有母猪7万多头，达到商品供应规模，湖南青龙投资有限公司想借助青莲在上海

过去的一二十年中，中国的养猪业全盘西化，尤以美国、丹麦、英国猪种为甚





2013年6月24日，广西桂林市临桂县温氏养殖公司猪种场，一名技术工人在精心护理猪苗

1300多家门店的营销渠道，采用“膳博士·宁乡花猪”的双品牌战略，打入上海市场，形成“湖南生产、浙江加工、上海消费”的格局。

乐安花猪则还处于保种阶段。江西艾格福地生态农业有限公司在乐安花猪的保种上倾注了大量财力，但是，纯粹投入型的保种变成一场金钱的消耗战，他们必须将保种的投入转变为投资，而转化的路径就是商业化开发。

两个处在不同保种阶段的企业都在寻求与合作，产业链上的不同环节可以与不同阶段的企业对接，从保种到营销。

在浙江，青莲用12年时间成为猪企老大，得益于超前一步的布局。在市场追求数量的时候，他们追求安全，在市场开始重视食品安全的时候，他们已开始追求“美味”。

2011年双汇瘦肉精事件之后，检测标准大为提升，青莲2006年起执行的自定质量体系无需修改，安全余量为他们向“安全”的上一阶“美味”迈进腾出空间。

“20个子公司都在这个产业链上，一条产业链上的多元化比跨业经营的多元化还要难，因为它是串联关系，不是并联关系，一盏不亮，全都不亮。我敢走这条路，对自己的质量体系是有信心的。”青莲董事长许明曙对本刊记者说。

有精力来关注口味，是市场对食品安全优等生的奖励。口味决定市场，市场指挥猪场，猪场选择猪种。

“今后畜牧业的竞争将演变为畜禽良种的竞争和基因资源的竞争”，这是青莲及其合作者们共同的逻辑起点。

这样，保种战就转化为商战。

像青莲这样为了猪种的保护和开发而抱团的企业，在市场要素的流通中有了多对自由组合。比如，中国农业大学、广东温氏集团等共同参与建设和运行了保定国农温氏种猪育种基地。

目前，开发利用较好的地方品种，除了湖南的宁乡猪外，还有江苏的淮猪、云南的滇南小耳猪和撒坝猪、重庆的荣昌猪、福建的槐猪、海南的海南猪、山东的莱芜猪等。

国家正在计划设计与国家生猪产业体系一样的模式来管理各地保种场，这种思路将对地方猪开发利用产生重要影响，有助于推进各地、各保种场的协作。

## 理想模型：金字塔

通过商品化而实现保种的地方猪，最终将要进入一个金字塔式的消费结构，成为塔尖，而在保种格局当中，将呈现点面结合的形态。

先看消费结构。

许明曙认为，地方猪崛起不能改变西洋猪占据大壁市场的事实，以西式三元猪为主的生猪养殖和加工企业向市场提供大众化产品，满足一般消费者的需求，构成金字塔的底层。

结合国外生猪和本土生猪各自优势的杂交生猪则可以在中端市场发力，如“杜长嘉”(杜洛克—长白—嘉兴黑猪)、“巴长嘉”(巴克夏—长白—嘉兴黑猪)。

高端市场将由产量较低和生产周期较长的本土生猪占据。由浙江青莲与湖南青龙合作开发的宁乡猪，抵达上海摊位的成本价已高达每头猪1万元，零售价定为每市斤68元，每日供应200头，俨然跻身奢侈肉的行列。

中端市场可有更细的划分，比如“壹号土猪”，是在广西陆川猪种的基础上，利用我国“四大名猪”之一的太湖猪进行二元杂交选育出来的品种，介于最高端的纯种地方



2011年11月7日，重庆荣昌县荣昌猪生态养殖示范场肉产品专卖店，店员展示RFID（射频识别）生猪质量安全溯源系统条码的销售小票

猪与华洋杂交猪之间，零售价平均较一般瘦肉型猪肉高 20% ～ 30%。

再看保种格局。

青莲已经保护了十几个濒危地方猪的猪种（活体），将推向全国的是嘉兴黑猪和金华两头乌两个品种。这其中既有猪种自身特质的原因，也有企业承受力的原因。

这两种猪最有可能成为国家级的保护猪种，嘉兴黑猪因其肉质鲜美，繁殖力强且母性好，杂交利用性高。衢州、福建、大连有很多苗猪都是与嘉兴猪杂交出来的。

1979 年 11 月中国政府将梅山猪、嘉兴黑猪、金华猪三个品种（各一头公猪、两头母猪）9 头纯种猪赠送给法国，就改善了法国猪的体系。

两头乌则因瘦肉率高过平均水平 5 个百分点，后期商业开发前景相当可观。

对于乐安花猪等赣中南花猪，因为瘦肉率低，制约了它成为国家级种猪，更适于留在原产地保护，想吃乐安花猪烹成的小炒肉，只能亲赴江西，也成为江西被向往的一个理由。

企业的承受力也决定了在保种上不能全面开花，只能重点突破。活体保种成本很高，2011 年 9 月，青莲接手嘉兴黑猪原种场时，纯种嘉兴黑猪存栏不足 50 头，仅硬件改造，就投入了 300 万元，目前纯种种猪 452 头，7 个血统，才算达到平稳状态，而下一步建立备份种场以防疫病，更需后续投入。

为了能进行血统交换，除了两三家核心种场外，最好还有农户散养，猪作为环境决定论的显证，风土驯化至为重要，在原产区散养更好，比如宁乡花猪最适合在北纬 28°生长，但是，一家企业甚至企业联合体都很难有跨地域的调度力与对广大散养户的动员力。

“十二五”时期是我国工业化、城镇化深入发展中同步推进农业现代化的重要时期，劳动力的稀缺与成本的不断上扬，环保与土地限制的增加，猪场向规模化、自动化生产发展，都会导致劳动力从养殖业退出，散养户的加快退出势必导致部分地方遗传资源数量减少，甚至灭绝。这是地方猪种保护要面对的不利大趋势。

## 保卫舌尖上的中国

海盐县西塘桥镇元通镇青莲寺村是青莲公司的所在地，青莲厨师的知名度与青莲猪肉一样高。

青莲厨子受欢迎是因为在青莲公司习得了猪的百样烹法，青莲有时一年换了 3 个厨师，他们学会厨艺就自己开饭店去了。许明曙却不忧反喜，因为这些从青莲出去的厨师用的是青莲猪肉。

许明曙说，一块生鲜猪肉，经他目测即可判别猪种来历；一道肉菜，品尝即知品种质量。他去江西考察乐安花猪，用花猪肉亲自炖了盆红烧肉，引得路人纷纷驻足，打听卖的啥猪。

这是许明曙将产业链再拉长的策略。养地方猪以迎合消费者的口味不够，还要培养消费者的口味，像乔布斯一样创造需求。

消费者都是口味敏感型的。说某个猪种的消逝，消费者不会有感觉，说某道菜将因此而品尝不到，消费者会痛心不已。2010 年 11 月，媒体报道最适合做回锅肉的猪种成华猪已经濒临灭绝，才令广大“吃货”黯然神伤，这不是关于成华猪危机的第一则报道，却是将成华猪与回锅肉挂钩的第一则报道。

**目前，开发利用较好的地方品种，除了湖南的宁乡猪外，还有江苏的淮猪、云南的滇南小耳猪和撒坝猪、重庆的荣昌猪、福建的槐猪、海南的海南猪、山东的莱芜猪等**

地方美食往往与地方性食材挂钩。嘉兴黑猪肉质鲜美，胶原蛋白丰富，适合煲汤；乌金猪的肌肉发达，腿臀瘦肉比例高，是腌制“云腿”的原料；广西的香猪和巴马香猪、海南的五指山猪、云南的滇南小耳猪是烤乳猪的上等原料；山东的莱芜猪蒙着一层雾一样的脂肪适合做上等烤肉……但是，地方美食走向全国乃至全世界的通常只是烹饪方法，食材像跟不上发展脚步的灵魂被丢在了身后。

当保卫地方猪种与保卫“舌尖上的中国”联系起来，才激发消费者的共鸣。

青莲对麾下保种成功的两头乌寄予厚望，两头乌脂肪的细腻度跟颗粒度，还有纤维肌间脂肪的含量，使其具备挑战和超越伊比利亚黑猪火腿的潜力。不是所有的猪肉都适合腌制，普通猪肉会宿掉的，宿是一个酸败过程，与空气接触之后，火腿就中空了，两头乌的脂肪特别细腻，盐擦上去，就形成了一层包浆一样的凝脂，像天然的抗氧化膜，因为脂肪含量高，又在肌肉之间形成了一层密封膜，所以，火腿发酵以后就不发宿。

更丰富的产品开发或对舌尖上的中国的建构也在蓝图当中，比如，目前，嘉兴肉粽的卖点是米好，不是肉好，青莲希望做出以肉好为卖点的嘉兴肉粽。“壹号土猪”在产品系的开发上，已取得消费市场的良好回响，利用壹号土猪肉开发的“壹号小笼包”25 元／笼，普通猪肉馅的包子是 15 元／笼。

青莲甚至将产业链抻至文化层面，建立猪文博园，给猪肉加文化佐料，使消费者咽下一个故事。

“保护氛围与品牌传播很重要。”许明曙说。从效果看，在这种氛围中酝酿的不仅仅是保种意识，还有从市场终端对以商业化求解保种难题的倒推助力。



上个世纪70年代，小尾寒羊一度濒临灭绝。随着羊肉需求量的大幅提升，小尾寒羊优势显现出来，以至于前几年全国各地都在饲养小尾寒羊

# 中国畜禽品种消亡趋势加剧

本刊报道后，有关"今天的东坡肉还是以前的东坡肉吗？哪种猪肉最适合做回锅肉？"等话题争辩至今。其实，不仅只是猪种面临存续危机，与老百姓关系密切的马、牛、羊、鸡、狗等禽畜也面临类似的状况

《瞭望东方周刊》记者周范才、特约撰稿康佳 | 北京报道

"英国最优良的猪将帮助支撑世界上最大的猪群。"

2013 年 12 月，就在英国首相卡梅伦高调飞往成都吃火锅的同时，他同时收获的是一笔价值 4500 万英镑有关猪的合同。

根据中英两国达成的协议，英国将向中国出口 4500 万英镑猪精液和种猪。

英国猪在中国早就广为人知。今天，在中国几乎占据统治地位的大白猪，又名约克夏猪，即来自英国约克夏郡，是我国引进的主要外国猪种。

中国是世界最大的猪肉生产国，也是最大的猪肉消费国，而且有着世界上最为丰富的地方猪种。问题是，和英国产大白猪瘦肉多、出栏率高、生长周期短等经济效益明显的特征不同，中国猪大多瘦肉率偏低、出栏时间偏长，故而在市场上深受冷落。

一些中国地方特色猪种濒临灭绝。

2013 年 5 月，本刊曾刊发《中国猪种危机》系列报道，披露中国地方猪种的存续与开发面临严峻窘境，引发广泛关注。由此发酵，有关"今天的东坡肉还是以前的东坡肉吗？哪种猪肉最适合做回锅肉？"等关系民生的话题争辩至今。

不仅只是猪种面临存续危机，与老百姓关系密切的马、牛、羊、鸡、狗等禽畜也面临类似的状况。

## 六年调查摸清家底

在中国，全国畜牧总站（国家农业部直属事业单位）承担畜禽品种资源的保护与利用管理职责。

2005 年底，《畜牧法》颁布实施。其第二章规定了"畜禽遗传资源保护"的原则及相应的制度安排。随后，《畜禽遗传资源保种场保护区和基因库管理办法》等配套法规


CFP

也先后颁布。

《畜牧法》规定，国家建立畜禽遗传资源保护制度，并在国务院畜牧兽医行政主管部门设立由专业人员组成的国家畜禽遗传资源委员会。该委员会的办公室就设在全国畜牧总站。

全国畜牧总站畜禽资源处处长杨红杰向《瞭望东方周刊》介绍说，国家畜禽遗传资源委员会于2007年4月由原国家畜禽遗传资源管理委员会更名而来，分设猪、家禽、牛马驼、羊、蜜蜂和其他畜禽等6个专业委员会。2006年，农业部成立“全国畜禽遗传资源调查领导小组”和“全国畜禽遗传资源调查技术专家组”，第二次全国畜禽遗传资源调查工作启动。这是1949年以来第二次全国性的资源调查，时间跨度自2006年启动一直延续到2012年。第一次全国性的畜禽遗传资源调查还是在60余年前。

这一调查共约6900多人参与，中央及地方财政资金投入4500多万元，共调查了1200多个畜禽品种（资源），撰写调查报告2150份，拍摄畜禽品种照片21300幅。作为此次调查成果之一的《中国畜禽遗传资源志》共分七卷——《猪志》《羊志》《牛志》《蜜蜂志》《马驴驼志》《家禽志》《特种畜禽志》，共530多万字。

## 濒危数量显著增加

为什么要保护畜禽遗传资源？

比如，隆冬时节街头巷尾的羊肉受到老百姓的喜爱，但我国羊肉产量是否能保证国内需求？上个世纪70年代时，原产山东、河南等地的小尾寒羊高个、繁殖率高，但觅食能力不强，加上当时羊肉消费有限，使得小尾寒羊一度濒临灭绝。改革开放以后，随着羊肉需求量的大幅提升，小尾寒羊优势显现出来，以至于前几年全国各地都在饲养小尾寒羊。“试想，如果70年代不注意保护小尾寒羊，估计现在就不能满足市场需要了。”杨红杰说。

不同畜禽品种在药物等科学试验中有特殊价值。海南五指山猪有着突出的高度近交特点。五指山猪性成熟较早，当地饲养户用发情的小公猪交配它的母亲，即便如此高度近交，换作其他品种可能容易退化，但五指山猪不会。同时，五指山猪有数十项生理指标与人类项目数值近似，故而是实验动物的理想选择，是人类科学、医学实验动物的理想模型。

再比如重庆荣昌猪，其全白个体伴随耳聋，有助于科学家找到导致先天性耳聋的基因并展开研究。此外，还有很多地方畜禽品种和民族、地方文化风俗有着密切关系，比如青藏高原的藏猪、牦牛，以及东北鄂伦春族的鄂伦春马，无一不是其民族特性的重要组成部分。

在第二次全国畜禽遗传资源调查中，发现了一批新的畜禽地方品种，同时也发现濒危地方品种显著增加。此次调查发现、鉴定的地方品种包括在西南偏僻山区发现了高黎贡山猪、瓢鸡等，同时，对一些原有的地方品种，如太湖猪、黄淮海黑猪等进行了拆分。据此，《中国畜禽遗传资源志》共收录地方畜禽品种达500多个，比《中国家畜家禽品种志》记载的品种增加了一倍多。

但是，调查发现，与第一次畜禽遗传资源调查相比，濒危、濒临灭绝的地方品种数量显著增加，有15个地方品种本次调查中没有发现，初步判断已灭绝。

“今后可能不会再进行大规模的畜禽资源调查了。”杨红杰介绍，国家畜禽遗传资源委员会正考虑推动建立动态的畜禽遗传资源数据库，即时更新。

## 保种要着眼市场

在畜禽遗传资源保护与开发利用的问题上，第二次全国畜禽遗传资源调查发现山麻鸭、绍鸭、豁眼鹅等品种经过保护和选育，生产性能显著提高，产蛋量世界领先；经过选育的辽宁绒山羊产绒量提高近1倍。同时，运用现代育种技术，以地方品种为基本素材，培育了京海黄鸡、夏南牛、巴美肉羊等畜禽新品种、配套系。成功利用矮小基因育种，实现父母代种鸡节粮15%～20%，长毛兔新品种的产毛性能居国际领先水平，并实现了自我供种。

十一五期间，我国各地共建设79个猪保种场、3个基因库，在全国范围内划定了37个地方猪种保护区。这其中，包括宁乡猪、荣昌猪和藏猪等3个国家级保护区，以及太湖猪、民猪、黄淮海黑猪等猪遗传资源保种场35个。

“保种，谁来保？基本上都是国家级畜禽遗传资源保护基因库来保。”杨红杰介绍，因为经济效益低下，无论是养殖户还是企业均不会有动力饲养地方猪种，必须由国家出钱建立保种场。

杨红杰介绍，畜禽类的保种，和大熊猫、金丝猴等珍稀野生动物保护有着明显不同。保护野生动物是保护生物的多样性，保证物种的存在；而畜禽保种是根据开发、利用需要进行保护。“利用是最关键、最核心的点。”杨红杰说，如果某一地方品种现在和今后都不会被利用，那保护也就没有意义和价值。

所谓国家保种其实就是为养殖企业提供保种补贴。据杨红杰介绍，以地方猪保种为例，每个保种场一年拿到的保种补贴约在三十万元左右。这对主要承担保种场任务的养殖企业来说，吸引力并不大，但保种场如果得到全国畜牧总站的认定，这对企业的市场推广就有了价值。

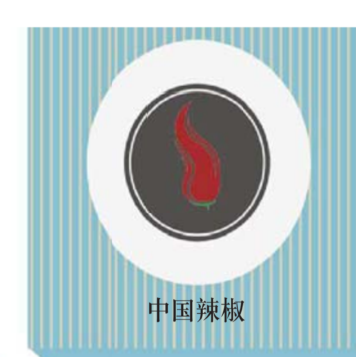
保种，需要保多少？以猪为例，至少要保六个家族十二头公猪、两百头母猪，这是最少的保种数目。照此规模，如果光以国家保种补贴来支撑，显然远远不够。比地方猪保种更为艰难的是牛、羊的保种。杨红杰介绍，牛、羊保种场大多建在偏僻的山沟之中，经济效益尚且远不如猪，一年几十万元的保种补贴无异于杯水车薪。

一直以来，国家努力推动畜禽品种的标准化建设。杨红杰介绍，农业部、全国畜牧总站和国家标准化管理委员会正努力协作积极推出地方猪标准。比如什么是宁乡猪？必须从体型外貌、繁殖率、生长周期等多个方面，均有明确的技术指标予以界定。地方猪标准的确立，在规范化保种的同时，也被赋予可能有助于市场开发的期待。

近年来，基因安全等话题愈发吸引国际舆论关注。根据《畜牧法》，畜禽遗传资源的进出口需要经过严格认证和审定。

杨红杰举例说，比如太湖猪是世界上非常知名的品种，如果出口就需经过全国畜牧总站的专业技术论证；再比如，澳大利亚不会出口最好的细毛羊，我国每年进口美国种猪约一万多头，一定也不是美国最好的品种。东

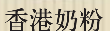
这一调查历时三年，全国共约6900多人参与，中央及地方财政资金投入4500多万元

| |  贝亲婴儿洗衣液 |  中国辣椒 |  鲜奶 |  齐发药业、倚天药业 |
|---|---|---|---|---|
| 关键词 | 宣传 | 精密检验 | 最高限价 | 地沟油 |
| 时间 | 1月04日 | 1月05日 | 1月06日 | 1月07日 |
| 事件梗要 | 记者选择了市面上6款婴儿洗衣液产品（蓝月亮、惠氏、绿伞、五羊、爱护和贝亲），检测两项安全性指标（PH值、总五氧化二磷含量）。贝亲婴儿洗衣液PH值高达10.4，接近标准要求上限，与其“中性”的产品宣传不符。 | 韩国解除对中国出口辣椒实施的精密检验措施。 | 黑龙江省2014年第一季度生鲜乳交易参考价规定：生鲜乳交易参考价格中准价格是3.77元/公斤，最高不超过4.80元/公斤，最低不低于3.41元/公斤，此价格为乳品企业结算到奶农的价格。 | 济南法院对两起制售地沟油案件一审宣判。法院查明：于海波、邢洪生等人大量低价购进“地沟油”，按比例掺入四级豆油中，销售给齐发药业、倚天药业等多家制药企业，销售金额近3亿元。朱传峰、朱传清、朱传波等自2006年起用“泔水油”生产“地沟油”，销售给17家食用油经营户，金额5241万多元。 |
| 消息起点 | 《消费者报道》 | 山东出入境检验检疫局 | 黑龙江省畜牧兽医局 | 济南市中级人民法院 |
| 影响/波及面 | pH值越高含碱度越大，婴幼儿皮肤非常脆弱，尽量选择PH值接近中性的产品为宜。中国还尚未推出婴儿洗衣液国家标准或行业标准。 | 2012年10月2日，韩国官方开始对中国出口辣椒实施精密检验，要求随附96种农药残留检测报告，中国企业每批输韩辣椒产品需增加4800元检测成本，以青岛为例，2013年前10个月出口批次、货值同比分别下降52%和72%。 | 该省畜牧兽医局表示要严打争抢奶源行为，对抬价争抢奶源，不履行合同等问题突出的企业将进行通报批评。 | 涉生产、销售有毒、有害食品罪 |
| 应对 | 强调“温和”的贝亲婴儿衣物清洗剂在包装上标明“婴儿尿布、内衣洗涤更适用”。贝亲公司回应：包装并未标示“中性”二字。 | 山东出入境检验检疫局借助韩国驻青岛领事馆，向韩国官方介绍山东在出口食品农产品质量安全示范区建设的成绩，主动邀请韩国领事官员赴胶州考察调研，赢得韩方理解。 | | 其中一名被告人被判处死刑，缓期二年执行。 |



啊饭达制图





香港奶粉

## 走私

1月07日

香港海关人员发现一男一女在上水新丰路一带分派配方奶粉，现场检获共 507 盒及 89 罐奶粉，约值 15 万港元。一名 44 岁女水货客在罗湖口岸被截停，检获 10.2 公斤共 12 盒配方奶粉。被逮捕派发奶粉的一男一女为香港人，女水货客为内地居民。

香港特区政府新闻处

新华社

2013 年 3 月起，香港限制婴幼儿奶粉离境，一经定罪，可罚款 50 万元及监禁两年。2014 年 1 月 2 日、3 日，香港海关两天内在罗湖口岸逮捕 6 4 人，扣查 4 5 0 公斤奶粉。

三人均被拘捕，将会被控以企图输出未领有出口许可证配方奶粉的罪名，也会被控协助运载禁运物品的罪名。



日本玛鲁哈日鲁

## 马拉硫磷

1月07日

日本大型食品企业玛鲁哈日鲁位于群马县的阿克力食品工厂生产的炸土豆饼、玉米肉饼和比萨被检测出含有高浓度农药马拉硫磷，其中炸肉饼表面马拉硫磷残留量是残留标准的 260 万倍。马拉硫磷是一种可破坏害虫神经系统的杀虫剂。日本警方正在调查马拉硫磷混入冷冻食品的途径。

日本《每日细问》

2011 年 2 月，日本一家知名烤肉店提供的牛肉令 5 名顾客死亡，181 名顾客食物中毒。这家连锁烤肉店因此事故倒闭后，现在仍深陷赔偿程序。

此前已实行召回。目前日本福岛、大阪等至少 14 个城市的消费者投诉：食用该厂食品后腹泻、呕吐。另有消费者称该工厂的比萨有异臭。据统计，日本全国至少有 516 人受害。



迪亚天天

## 撤离北京

1月08日

主打社区零售的西班牙超市连锁迪亚天天最近开始在华收缩阵地，撤离北京，正在分批关闭北京门店，集中力量主攻江浙沪。 迪亚天天在北京第一家店开设于 2003 年，2011 年达 160 家，目前只剩下 76 家。

《北京商报》

迪亚天天 2003 年进入中国，在上海和北京分别找到了联华超市和首联集团作为合作伙伴，并提出在两地五年内共开设 1000 家门店的计划。但进入中国十年，迪亚天天先是从上海联华撤股，随后从家乐福中剥离上市，目前门店仅有 450 家。

迪亚集团证实这一消息并表示："北京和上海的门店数量基本相当，但销售额只有上海的一半。迪亚集团认为北京的消费力与上海存在差距。"




沃尔玛

## 喊冤

1月08日

山东食药监局 1 月 6 日对沃尔玛济南店出售狐狸肉假冒驴肉事件作出通报，并约谈沃尔玛中国高层。1 月 7 日沃尔玛发声明致歉，表示"生产商涉嫌故意造假，欺骗了沃尔玛"。山东省食药监局：沃尔玛"一点都不冤"。

山东食药监局

沃尔玛自 2012 年至被查时，先后从济南哲昱公司购进"五香驴肉"30256 袋，销售 30491 袋。早在 2011 年，沃尔玛重庆店被曝光以普通猪肉冒充"绿色猪肉"。

山东省食药监局副局长陈耕：沃尔玛未尽检验之责，同时，沃尔玛还有疏于防假之嫌。市场上一斤生驴肉的价格在 25 元左右，而沃尔玛购进的"五香驴肉" 200 克一袋，进价仅为 9.9 元，沃尔玛未对此怀疑，也未进行风险评估。




# 中银基金收获改革红利

复杂多变的激烈竞争中，中国基金业重新洗牌，分化加剧，那些勇于改革和创新者则趁机抓住机会做大做强

《瞭望东方周刊》记者祁和忠 | 上海报道

刚刚过去的2013年，国内股市、债市跌宕起伏，波动剧烈，对各类专业机构投资者的投研能力、风控水平，构成严峻考验。复杂多变的激烈竞争中，中国基金业重新洗牌，分化加剧，那些勇于改革和创新者则趁机抓住机会做大做强，引领行业发展方向。

统计数据显示，截至2013年12月31日，由中国银行控股的中银基金，其公募资产管理规模已突破1200亿元，达1217亿元，比上一年度增长超20%，行业排名跃升至第6位，分别比2012、2011年底向前提升了2位、12位。同时，该公司2013年收入、利润同比增长均达到50%左右。

中银基金管理资产规模的快速增长，与旗下基金良好的长期业绩表现密切相关。2013年12月13日，晨星发布的《中国公募基金公司综合量化评估报告》显示，中银基金的股票投资能力位居第一，债券投资能力位居第四，综合资产管理能力位居第二。自2012年以来，中银基金的股票投资能力一直占据冠军宝座，债券投资能力稳居行业前五。

股债双优的基金业绩表现，大幅增长的收入与利润，这份由中银基金交给持有人和股东的答卷，已成为基金业以改革和创新促进发展的典型。2011年下半年，中银基金市场化选聘总经理，在层层筛选的基础上，中行行长李礼辉面试相关候选人，李道滨最终获胜，于2012年上半年加盟，全面负责公司的经营管理。近两年来，中银基金在全新管理团队的带领下，成为国内最大的银行系基金公司。

## 固收产品规模大增

利率市场化加速金融脱媒，互联网金融推动竞争升级。2013年6月、12月，银行间市场资金利率出现较大幅度上涨，引发股市、债市双双下跌，货币基金、短期理财基金等风险较低、收益率稳定的基金品种成为良好的避风港。

从2012年9月至2013年12月，中银基金连续发行了6只短期理财基金，覆盖了7天、14天、21天、30天、60天、6个月等不同的时间周期，及时满足了银行渠道的大量投资者对于这类理财产品的需求。

其中，中银理财14天成立于2012年9月24日，是中银旗下第一只短期理财基金。2013年，该基金A、B类份额分别取得4.48%、4.79%的收益率，在同类基金中居于榜首；中银理财60天成立于2012年10月26日，因封闭周期比14天更长，其回报率也更高，该基金A、B类份额2013年分别取得4.79%、4.91%的收益率；中银理财7天成立于2012年12月24日，属于流动性最强的短期理财基金。该基金A、B类份额2013年分别取得4.26%、4.56%的收益率。

经过近两年的努力，中银基金已成为短期理财基金领域的领跑者。2013年，中银基金又先后发行成立了30天、6个月、21天理财基金，截至当年年底的规模分别为156.30亿份、29.80亿份、144.12亿份。

对于宏观经济走势与货币政策变化的研判，以

及投资管理能力，是中银基金能够取得成功的基础。例如，早在2013年四季度初，中银基金就明确表示，市场存在一定调整压力，因为通胀向上，资金收缩，经济下行，这些因素的交织具有类滞胀的特征，可能会导致阶段性的股债双杀。基于这种前瞻性的研究结果，中银基金加大短期理财基金的发展力度，既让大量持有人获得了稳定的收益率，又帮助他们成功规避了股市和债市向下调整时的风险。

## 偏股基金业绩优秀

在货币基金、短期理财基金、债券基金等固定收益类产品快速增长的同时，中银基金旗下的偏股型基金则抓住了A股市场的结构性机会，在保持稳健风格的基础上，为具有一定风险承受能力的投资者取得了可观收益。

海通数据显示，2013年，中银收益和中银中国两只混合基金的收益率率分别达28.22%与20.96%，在79只同类基金分别排名第7和第15。它们的长期表现更加出色，最近三年的净值增长率在77只同类基金中分别位列2、4位。

中银收益成立于2006年10月11日。该基金的运作时间已超过7年，经历了完整牛熊市的考验，截至2013年12月31日，成立以来的累计收益率达170%。2013年，中银收益坚持一贯的稳健风格，一直把仓位控制在中性水平，规避强周期行业，超配传媒、电子等行业，尤其是大幅超配传媒行业。在投资效果方面，对行业景气向上、成长确定性高股票的超配贡献了超额回报。

中银中国成立于2005年1月4日，是中银基金最早成立的产品。该基金运作时间已达9年，成立以来的累计收益率达483.80%。2013年，该基金通过重点配置传媒、电子、医药等业绩确定的消费行业和成长性个股，其净值增长率大幅跑赢业绩比较基准。

据了解，中银基金的研究员和基金经理都有丰富的从业经验，重视独立调研，并能从不同的角度对问题加以研究。近年来，中银基金成功捕捉了华谊兄弟、蓝色光标、康美药业等不少牛股的主升浪行情，证明了投研实力。

## 市场化改革红利丰厚

中银基金的前身为中银国际基金公司，成立于2004年7月29日，发起人股东为中银国际证券和美国美林投资。2006年9月，美林投资与贝莱德合并，合并后的新公司名称为贝莱德。

作为第二批银行系试点基金公司之一，2007年，中银国际基金进行股权重组。2008年1月，公司完成股权变更和公司名称变更，中国银行持股83.5%，贝莱德持股16.5%。同时，公司名称变更为中银基金。

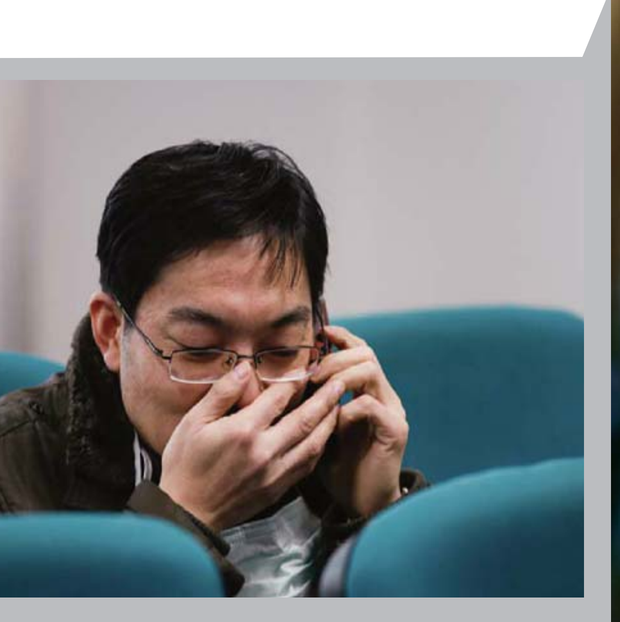
对于银行系基金公司，市场各方一直抱有高度期待。在银行系基金启航之后，各大商业银行如何通过基金子公司的试点，积极发展资产管理业务，增强服务意识，提高管理水平，已成为衡量其竞争力的重要标志之一。

面对资产管理业蓬勃兴起所带来的巨大机会和严峻挑战，在中国银行的大力支持下，中银基金坚持市场化和专业化的方向，把改革作为突破口。2012年，经过严格选聘，李道滨成为公司总经理。此前，李道滨担任嘉实基金的副总，长期负责市场体系的管理，包括与中国银行等主要销售渠道的合作等，不但有丰富的大型基金公司管理经验，也很熟悉和认同中国银行的文化。

在银行系基金中，中银基金率先进行市场化改革，已取得丰硕成果。近两年来，总经理李道滨领衔的管理层坚持长期投资、价值投资的理念，充分发挥投研优势与股东优势，完善公司管理与考核制度，不仅为投资者获得了丰厚回报，也实现了资产管理规模的可持续发展。

**坚持市场化的方向，中银基金把改革作为突破口。2012年，经过严格的市场化选聘，李道滨成为公司总经理。近两年来，中银基金的改革取得丰硕成果**





王宇澄



王正敏

# 王正敏：院士遭遇"造假"风波

多一名院士意味着可以争取到更多的资源和话语权。这恰好暴露出我国科研体制的问题

文 | 张瑛

2014年伊始，又一位院士遭遇"造假"风波。

1月2日，央视报道，中科院院士王正敏近日被学生王宇澄举报学术抄袭、科研剽窃等。王宇澄称，王正敏至少57篇论文涉嫌抄袭，还"克隆"国外"人工耳蜗"样机冒充自主研发。此外，媒体调查还发现，王正敏团队以各种名义申报项目，仅2012年就获经费4000多万元。

王正敏和王宇澄的反目，是缘于正义还是出于利益，尚未有定论。但这一事件却再次将院士话题推向了高潮。

央视报道"造假"事件当天，曾因人工耳蜗技术连续两年暴涨九成的海南海药(000566)，股价直线跌停并停牌。

## 持续两年的举报

现年79岁高龄的王正敏是我国耳鼻喉学界唯一一名中科院院士，他于2005年被增选为中科院院士。

王正敏1955年从上海第一医学院（现复旦大学上海医学院）医疗系毕业。1982年他获得瑞士苏黎世大学博士学位，并一直从事听觉医学和耳神经－颅底显微外科的研究，是我国该领域主要的开拓者和国际颅底外科学会创始人之一。

除了院士头衔外，王正敏有多项头衔：国家卫生和计划生育委员会（原卫生部，以下简称卫计委）听觉医学重点实验室主任、上海市听觉医学科学研究所所长，国际颅底


东方IC/漫画：大尸凶

学会创始委员、委员，第二届国际听觉、视觉生物物理大会主席……

然而，这些光辉的成就却在一纸举报信下变得黯然失色。

事情缘起于 2012 年初。王正敏的学生兼前任助手王宇澄，向复旦校方提交了一份关于自己导师涉嫌学术造假的举报材料。复旦大学学术规范委员会随即启动调查工作，并于2013年8月形成调查报告，同时上报中科院。

2013 年 8 月 19 日，复旦大学学术规范委员会发布调查报告称，王正敏提供的医学博士学位证书，最终获国家教育部留学服务中心认定，其博士学位不存在造假行为；但王正敏的确在学术论文上存在“一稿多投”、任意编制实验结果、一图多用等问题，属于学术不规范。

事件并未就此了结，王宇澄仍继续收集王正敏在临床实验数据、论文数目、著作抄袭等方面的问题，并将此内容以实名发表在“科学网博客”上。2013 年 11 月 4 日，他在博客中写道：“复旦大学的调查报告中，煞费苦心去刻意回避的一个关键问题是：院士申报材料中有 65 篇论文是造假，其中 57 篇完全是假论文，复旦大学的调查报告却刻意回避，只字不提！”

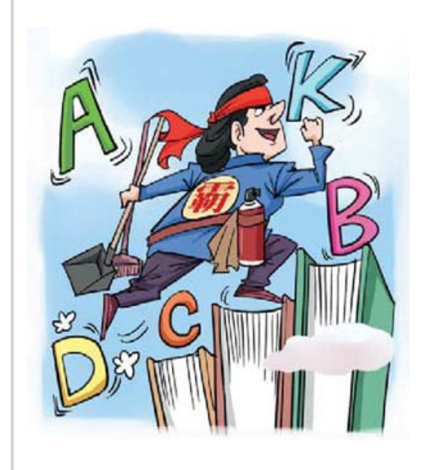
2014 年 1 月 2 日，央视以“院士造假遭举报事件真相”为题，对该事件进行调查，终于将这起持续两年的举报推向了舆论最高峰。

## 被举报学术造假“多宗罪”

据报道，在王正敏申报院士时，王宇澄正是他的秘书，目睹了王正敏为当选院士提交材料的全过程。王宇澄举报的内容包括：在王正敏的中科院院士增选候选人论著目录附件材料中，第六页的 271 篇论文至少有 57 篇涉嫌造假。

举报材料中一项最主要的指控是关于著作抄袭，被抄袭者是王正敏的导师，被誉为耳神经科学之父的瑞士苏黎世大学教授乌果·费绪。

王宇澄称，王正敏的第一本专著《耳显微外科》有一百多幅耳部手术手绘图，和费绪专著中的图片相同，但并未注明图片来源，




### 陈芳应

以前从未碰过电脑，甚至 26 个英文字母都不认识，47 岁农村妇女陈芳应却利用在东莞一家英语教育培训机构工作之余的时间，坚持每天自学英语。一年多下来，她的英语能力达到初级水平，并能够与外教流利地交流。

学霸不怕起点低。

### 程伟

近日，有网帖曝光辽宁大学党委书记程伟的办公室面积达 500 平方米，装修豪华，有床有卫浴，涉嫌超标。辽宁大学有关负责人以“书记不在家”为由婉拒记者实地察看，并称党委书记办公室应该不超过 100 平方米。

欢迎收看热播剧：书记去哪儿了。






### 周润发

周润发爆料自己曾经坐过北京的出租车，出租师傅竟然拒载，理由是“我下班了”，在周润发的软磨硬泡下对方终于同意载他到朝阳区，下车时周润发告诉司机说：“我是周润发”，对方反问：“周润发是谁？”

首都的哥才不会为发哥坏了拒载的“规矩”。

### 小欧

26 岁的小欧打个哈欠，伸下懒腰，肺被撑破了“洞”。武汉市中心医院胸外科主任陈宝钧说，这种自发性气胸多发于 18~30 岁的男青年，尤其多见于“豆芽菜”瘦长身型的男性。

胖有胖的苦闷，瘦有瘦的凶险。



书中参考文献里也没有提到费绪的专著。而王正敏的另外两部专著《颅底外科学》和《王正敏耳显微外科学》，同样存在类似的抄袭行为。

随着媒体调查的深入，隐藏在王正敏背后更多的秘密被揭开。

据《法制晚报》报道，2003年王正敏领衔的技术团队成功研发了拥有完全自主知识产权的国产人工耳蜗。但事实真如此么？同在复旦附属眼耳鼻喉科医院的范宝华称，王正敏曾让他想办法弄到澳大利亚科利尔公司的人工耳蜗样机。该公司的22型人工耳蜗在1982年就通过了FDA认可，成为世界首先使用的多通道耳蜗装置。

作为王正敏研发团队的主要研发人员之一、上海听觉医学研究所的高级工程师沈义虎具体负责破解国外人工耳蜗样机的芯片。他也承认，他们的人工耳蜗并不是真正意义上的自主研发，而是模仿了科利尔公司的产品。为了避免科利尔公司找麻烦，他们在外观和线路等环节上作了修改。

1997年，王正敏团队研发的“多道程控人工耳蜗”获得了国家发明专利，2004年复旦附属眼耳鼻喉科医院与上海力声特医学科技有限公司（以下称“力声特”）签订技术转让合同，将国产人工耳蜗产业化。

为争取国家、省市科研经费，王正敏研发团队和力声特以各种名义向有关部门申报项目。仅2012年，他们就获得国家级项目两个，获得专项经费4000多万元，其中，“国产人工耳蜗及临床技术研究项目”获得国家卫生部专项科研经费2171万元；“上海力声特人工耳蜗建设项目”获得国家工信部经费2138万元。

## 王正敏“全方位”澄清

2014年1月3日，迫于舆论压力，复旦校方再次出面召开情况通报会。

据《中国青年报》报道，在现场，王正敏表示，申报材料中有1/4是不符合学术规范的论文，包括一些已发表的著作节选、学术观点交流等。但他称，对于自己在院士申报过程中的论文不规范问题，已向中科院做出说明。“院士评选主要看成果一栏，这包括10篇代表性论文和专利等。而我的不规范论文都在另一个名为文章的目录里，对院士评选没有影响。”

对于抄袭导师著作的“指控”，他解释说：“我引用的图是老师的图解，不是没有注明，只是图解旁边没有写上老师的名字，但在文字里，凡是谈到费绪手术的时候都提到了他的名字，包括文字介绍和图解。”

王正敏还提到，费绪对于自己的手术被推广到中国感到非常高兴，因此愿意为书作序。“序中他也提到我引用他的图是非常小心谨慎的，而且这个图能够使得读者对手术有很好的理解。”

而对于此前媒体对其团队研发的人工耳蜗是“克隆”国外产品，并在2012年拿到专项经费4000多万元的质疑，王正敏解释，国产人工耳蜗是他多年的梦想，国外产品对其有启发，但绝非“克隆”。

王正敏强调，人工耳蜗是职务发明，自己并未拿到过力声特公司股份，也严格遵守中科院对院士不在外兼职做盈利性工作的规定，除了单位奖励外，没有向公司拿过钱。因为年事已高，他并未担任“优化人工耳蜗”项目负责人，说他如何乱用项目经费，并无事实根据。

王正敏所在医院也为此发布声明表示，国产人工耳蜗研究实现了多个零的突破，迫使国外公司让利于国人，并为追赶世界先进水平奠定了坚实的基础。企业产业化后的产品获得了我国第一个具有自主知识产权的人工耳蜗产品生产许可证。目前的“优化人工耳蜗”卫生部课题由该院戴春富教授牵头申请，工信部课题由相关企业申请，经费等与该院无关。

对于媒体质疑其项目曾对志愿者身体有损害，王正敏说，两年中49例病人有2例失效，其他的效果有好有坏。项目选择的都是极重耳聋病人，人工耳蜗植入后不是对每个病人都有同样效果，但总的来说达到了预期效果。

在通报会上，项目的直接负责人、复旦附属眼耳鼻喉科医院主任医师戴春富表示，项目在2012年收到2171万元资助，有8个单位参加，每个单位平均经费不到300万元。项目的实施、规划都是按照卫计委项目管理的要求在进行，并在2013年11月通过了中期考核。

至于为什么会遭到学生的举报，王正敏表示：“他那么恨我，是出乎我意料的，我到现在也没有搞清楚为什么。”

在通报会现场，复旦新闻中心主任方明出示了一份据称是王宇澄在2009年要求王正敏院士按手印确认的《我的爱徒王宇澄培养计划》，并表示因为王正敏未满足王宇澄的要求，导致两人关系破裂。

在这份“培养计划”中，王宇澄要求予以特别秘书津贴，并由现在的科秘书升任主任助理，考察半年以后升为耳鼻喉科副主任，并尽快成为上海医学会耳鼻喉分会青年委员；成为王正敏“名师带徒”的新人，现在即可开展人工耳蜗植入手术；经过2年至3年将他培养成为学科带头人。

对于被要求“按手印”，王正敏“觉得太荒唐”，“他要求做我的终身秘书，要安排我的工作生活，还跟科学院要求把我的家庭地址、电话全部改成他的，让人家联系他。”王宇澄还要求做学科带头人并要升到正高，“我没有答应他”。

## 想要退休的院士们

师生的“是非恩怨”最终要由权威部门彻查方能见分晓，然而，对于“院士造假”这个问题的探讨远不止于王正敏一人。近几年，从浙江大学“李连达院士论文造假事件”到“三院院士”石元春遭网络实名举报，均可见一斑。

除了削尖脑袋想要挤进院士队伍的，还有一些院士想要退休却不能。

我国著名药理学家，工程院院士，81岁高龄的秦伯益已经退休9年，但他仍是我国唯一获准退休院士。

不少媒体对这位“唯一退休”的院士进行过报道。《南方周末》的文章《秦伯益：我是院士，我要退休》称，迄今为止，全国两院院士中，获准退休的，只有他一人。

退休的想法在秦伯益60多岁还未当上院士时就萌生了。他当时计划着选好接班人，将自己的工作“转移”，去做人生中另外想


漫画：大尸凶

做的事。不料“院士”荣誉却在此时到来，他只能顶着这个头衔继续工作。

70岁后，秦伯益再次坚决要求退休。但整个过程并不顺利，他所在的军事医学科学院将他的请求报到总政，因为没有先例，对方竟不知如何处理。“查遍所有文件，既没说院士什么年龄能从单位退休，也没说院士不能退。程序怎么处理？谁来批？”最后又从总政报到中央军委，2005年，在他72岁时，退休申请总算批了下来。

这让一些想要退休的院士羡慕不已。比如，年满80岁的沈国舫院士是环保部环境与发展国际合作委员会的中方顾问。2013年，他向工作了一辈子的北京林业大学表达了退休的意愿，结果该校党委书记和校长都不放。

“他们说你怎么能退休呢？你是我们学校的旗帜，还要靠你说话呢。”同时，环保部环境与发展国际合作委员会也硬拉着不放，理由是“找不到合适的人来顶替”。

实际上，各单位对于院士的引进、增选和让其发光发热不能随便退休的热情都很高，因为，多一名院士意味着可以争取到更多的资源和话语权。这恰好暴露出我国科研体制的问题。

目前，除了俄罗斯等少数国家之外，多数国家只设松散的科学学会，而不是大而全的科学院，而且很多国家的科学学会会员（院士）往往需要自己交会费，并形成良好健康的学术共同体。这样的会员更多的是拥有一种荣誉称号，科学学会也不直接承担科研项目，以确保学会的组织管理以及科研活动的自由度、独立性。我国的科学体制，也应该朝着类似方向迈进。

终于，在十八届三中全会发布的《决定》中提出，要“改革院士遴选和管理体制，实行院士退休和退出制度”。

这一决定引发了院士和各界关注。中科院院士欧阳钟灿表示，只有真正实行院士退休和退出机制，才能激励更多年轻人才成长，让院士不仅仅是一个一劳永逸的终身荣誉，也能鼓励院士们踏踏实实为科学作贡献。

（本文根据央视、《法制晚报》、《中国青年报》、《北京晨报》、《新京报》、《京华时报》等整理）





## 易震谦

长沙西龙苑安置小区，有居民追偷车贼。一名正在“逃跑”的“小偷”被众人控制，众人对其施以拳脚，揍成脑震荡。事后警方证实，挨揍的青年易震谦当时只是在跑步追赶公交车。

跑出冤枉路。

## “地球壮士”




因主办火星移民探险计划而名噪一时的荷兰非营利团体“火星一号”宣布，已经筛选出24名“地球壮士”，并将于2024年分成6个批次前往火星。值得一提的是，这趟火星之旅没有回程票，可以说是“有去无回”。

让地产商先去吧！



## 奥朗德

想和对方握手，伸出手去却无人回应，这无疑令人尴尬，但法国总统奥朗德却频频遭遇此类尴尬。日前有外媒对他的这些有趣瞬间作过盘点，并开玩笑称他是“最不受欢迎的法国总统”。

他肯定是最欢迎别人的总统。

## 泰勒

英国男子布莱恩·泰勒喜欢喝汽油，并于新年前夕因跑到加油站喝汽油而被逮捕。泰勒喜欢闻汽油，更爱喝汽油。为了戒除“油瘾”，泰勒曾经参加互助会，但因为身上的汽油味太重，他被当成了“火灾隐患”遭互助会开除。

兄弟，千万要时刻提醒自己不是汽车。



# 我家的理财“小管家”

通过劳动，妞妞明白了什么叫勤劳致富，也明白了爸爸妈妈辛苦工作的不易

文 | 如风



妞妞今年5岁，天生爱财。几个月大的时候，过年姑妈送来压岁红包。之前无论怎样逗引都淡然自若的妞妞，拿到红包后粲然而笑，让姑妈大呼是个“小人精”。如何让孩子从小爱财惜财又不贪财吝财？我这当妈的坚信，你不理财、财不理你。只有从小培养健康的理财观，长大后才能有正确的金钱观和价值观。所以，当妞妞3岁学会数数后，就开始让她自己动手理财了。

首先，理好压岁钱。我带妞妞去商店，让她用自己的压岁钱买了个漂亮的储蓄罐。回来后，她把红色的百元大钞数好放进储蓄罐，开始迈出了人生理财的第一步。我告诉她，围棋课上如果和小朋友对局能够连胜，就可以用压岁钱买一份不超过10元钱的玩具，作为奖励。原本妞妞对局时，总会开小差做小动作。有了激励之后，妞妞下棋格外认真，捧着小脑袋积极思考，专注力和思考力明显进步。为了算清楚自己究竟用了多少钱，剩下多少钱，妞妞还认真向我讨教，学会了辨识各种币值以及100以内的加减法，不但实现了财务自我管理，而且潜移默化中培养了数学能力。由于她是用自己的压岁钱来自我奖励，在实现激励的同时，她也有了初步的金钱观，懂得不能乱花钱。她每次都会很自觉地将花费控制在10元以下，好几次遇到喜欢可又超过10元的玩具，妞妞都拿着把玩许久，最终默默放回原位。

其次，理好零碎钱。原先家里有许多钢蹦，被我们随意地扔在桌子上、盆子中、衣服口袋里，数量多且闲置浪费。自从有了妞妞小管家，这些钢蹦有了好去处。每次我们找下来的零钱，都会交给妞妞。妞妞仔细地放入她的小布袋中，看着小布袋慢慢地鼓起来，妞妞收集钢蹦越发起劲，从一元到一分，她都不放过。等到年底的时候，她把小布袋中的零钱倒出来，一分钱、一角钱、一元钱各自归置一堆，十个一摞用玻璃胶粘好。妞妞忙活了一下午，面前堆起了一座座“钢蹦山”。她口中念叨着，10个一分是一角，10个一角是一元，10个一元是10元，10个10元是100元，算下来一年攒了300多元。现在每天开车出小区，我就将整理好的钢蹦用来交停车费，也能管小两个月的停车费呢！虽然300多元数目并不大，但是妞妞懂得了“勿以财小而不理”的道理。一分钱、一角钱、一元钱，积少成多，也是财富。

第三，理好辛苦钱。随着妞妞慢慢长大，我们开始让她通过劳动来赚钱，洗次碗5角钱、扫次地5角钱。妞妞乐在其中，周末抢着干活。起初还担心，这样会不会造成妞妞金钱驱动的价值观呢？事实证明，我们的担心是多余的。通过劳动，妞妞明白了什么叫勤劳致富，也明白了爸爸妈妈辛苦工作的不易。周末她会主动要求洗碗、扫地、拣菜，帮助分担家务。早上我出门上班，她也不会再缠着不放。只是对于自己赚来的辛苦钱，妞妞倍加珍惜，放在漂亮的小钱包里，总是不肯拿出来用，被我们笑称“小葛朗台”。

最近，我们在讨论出去旅游的计划，妞妞在旁听着，突然抱来她的储蓄罐、小钱包，倒出她所有的积蓄后说，爸爸妈妈工作辛苦了，我请大家出去旅游。“小葛朗台”肯“大出血”了，这让我们倍感意外。看来她在管理这些小钱的过程中，已经慢慢揣摩出一个道理：财富是获得，更是给予。这不正是许多大人都没能领悟的财富深意吗？


东方 IC

# “纪念”类投资难升值

几家收藏市场跑下来，所有买家的报价竟比我当年购买的价格还要低

文 | 邵明昌



在上海，像我这样60出头的人，对黄澄澄的金条有着特殊的感情。或许是因为动乱年代给我们内心深处烙下了不灭的不安全感，也许是因为，从小时候的记忆中，金条就扮演着非常重要的角色。例如，我现在住的这套旧式里弄，就是我父亲在解放前逃难来到上海时，用2根黄澄澄的金条换来的。

那时候，金条可是硬通货。多少人家在逃避战乱时，将金条缝在裤腰上一路跋涉，又靠着这些金条在异乡重新落下脚，开始新的生活。

所以，前些年，在手上有了一点闲钱，可以进行投资的时候，我的第一个反应就是要去投资金条。当然，不仅仅因为金条是硬通货，还因为前些年里，黄金的价格在一直上涨，就连国际著名的投资家索罗斯也看好黄金的升值潜力。

2009年，在一番挑选之后，我最终决定买进一些新中国成立60周年的纪念金章套装。这一个套装里，有6枚金章，每枚1克，一套的价格是2280元。换算下来，每克金价是380元。

当时，家里人并不同意我买这些纪念金章套装，理由就是金价太贵。因为那时候，一般的金条产品，每克金价只有225元到260元左右，而普通金价只有每克200元上下。也就是说，这些纪念金章套装的金价几乎是普通金价的一倍。

不过，我最终还是坚持购买了好几套，原因有两条：一是这套纪念金章发行量少，只有9000套；二是这套金条是新中国成立60周年的纪念金章，有特殊的“纪念”意义，而且工艺确实不错。

就为这，我还花了好一番功夫。因为这套纪念金章全国发行量只有9000套，所以我还特意托朋友找了银行里的工作人员，专门为我“走后门”预留了几套。

2013年，我正式退休，也正好遇上搬家，一家人在整理家具的时候又把这几套纪念金章翻了出来。一来是家人怂恿，二是退休之后也无事可做，于是，我就拿着这套纪念金章去市场上询价，看看这几年下来，这套金章究竟涨了多少。

不问还好，一问可把我气坏了。几家收藏市场跑下来，所有买家的报价都比我当年购买的价格还要低。不赚反亏，这是什么道理？最后，我终于明白了，原来，“纪念金章“之所以比普通金价高那么多，是因为有“收藏价值”，但收藏价值其实跟投资价值没有必然的关系。特别是黄金饰品、金条，收藏市场上的流动性本来就弱，再加上这类商品一开始的售价过高，自然就没什么升值潜力可言。

钱币市场的一位店老板告诉我，其实“纪念”类的收藏品普遍都没什么升值潜力。例如，新中国成立50周年时，大家都疯抢的10元面值流通纪念币，现在市场价也就30元；50元面值开国大典图案的纪念钞，也就值个80元，相对其他产品来说，“纪念”类商品的投资价值，其实并不高。



理财故事投稿专用邮箱：lcdrx@qq.com

信件邮寄地址：上海市徐汇区湖南路305号《瞭望东方周刊》“理财达人秀”栏目组

邮编：200031

理财产品投诉邮箱：dflcts@qq.com

因为这套纪念金章全国发行量较少，所以我特意托关系“走后门”买了好几套




与早期"新改革小说"和"反腐小说"中总能读到浩然正气的主旋律不同，当前的"官场小说"，因为更注目于官场生存之道而被称为"官场教科书"

# 抗拒"官场小说"标签

"官场文学"概念的横空出世，更多是出版商出于市场目的制造出来的

《瞭望东方周刊》记者周范才，特约撰稿康佳、王晨仿、李潇雄 | 北京、长沙报道

在出版5年后，小说《大清相国》大火了一把。

"大火"源于2013年底某杂志一篇题为《王岐山脸谱》的报道，文中提及王岐山曾向下属推荐过《旧制度与大革命》、《大清相国》等书。

这不是王岐山推荐《大清相国》一书的说法首次见诸报端。按该书作者王跃文的说法，早在《大清相国》2007年出版后，就曾有北京某家媒体报道过王岐山推荐该书的消息，王跃文家乡的长沙媒体还进行了转载。

王跃文的多部作品均将关注的焦点对准官场，故而他常被称为"官场小说"作家。历史小说《大清相国》关注的也是官场，只不过王跃文将视线对准的是三百多年前清康熙年间的官场。

这不是王跃文第一部描述官场的小说。早在1999年5月，王跃文的长篇小说《国画》出版后即引发反响，半年之内先后加印5次。此后，《青瓷》《驻京办主任》《侯卫东官场笔记》《二号首长》等一批小说获得追捧。

## 不受欢迎的标签

对包括王跃文在内的诸多被冠以"官场小说"的作家而言，他们大都并不喜欢"官场小说"和"官场小说作家"的标签。

2006年出版的小说《青瓷》封面印有"中


CFP

国式关系”几个字，在作者浮石眼里，这是他抗拒被归类为“官场小说作家”的态度宣示。浮石将自己的作品定位为“社会关系小说”。他对《瞭望东方周刊》表示，小说创作中的人物总会处在一定的社会关系之中，如果仅是因为揭示出某些官场规则就被定义为“官场小说”，“那是不太严密的。”

任何人都可能有多重角色。浮石说，作为一个省长、市长有其职务性的一面，但他同时也可能是一个人的老公，一个人的父亲，另一个人的孩子，等等。“为什么我的书不能简单地称为‘官场小说’？因为我在书中把官员的职务属性当作一个生存的环境、一个角色的定位，而我更多地是展示他（她）在现实生活中作为一个社会人的那一面。”

因为《国画》的风行，作者王跃文曾经被一些媒体称为“中国官场文学第一人”。但他同样向本刊记者鲜明地表达了对“官场文学作家”的抗拒，“任何文学作品都不可以简单地贴标签。一纸‘官场小说’的标签贴上去，作家同作家之间的区别没有了，作品同作品之间的区别没有了。”

尽管一些作者抗拒“官场小说作家”标签，近些年的出版市场贴上“官场文学”标签的文学作品风行，也是不争的事实。

“现在的官场小说，是类型小说中最为行销的。”知名文学评论家白烨对本刊记者说，传统文学题材分类并没有“官场文学”一说，“官场文学”概念的横空出世，更多是出版商出于市场目的制造出来的。

## “功利主义文学与文化的集中反映”

白烨认为，当前所谓“官场小说”的前身是改革开放后出现的“新改革小说”、“反腐小说”——代表作包括周梅森的《人间正道》、张平的《国家干部》、陆天明的《省委书记》，等等。白烨对本刊记者分析说，这些作品大多注重“从保守与改革、营私与为公、腐败与反腐败等多种矛盾冲突的展示中，写出了正面力量的英气与这个时代的正气”。而现在的“官场小说”更多聚焦于不同观念与不同利益的官员之间的矛盾与斗争，特别是基层干部在官场规则、政治文化中的适应、纠结与感受。

**“当权力的运行机制跟每个人都发生某种血肉关联的时候，作家不去写这个是不太可能的。”**

这也正是当前“官场小说”引发争议的关键所在。

与早期“新改革小说”和“反腐小说”中总能读到浩然正气的主旋律不同，当前的“官场小说”因为更注目于官场生存之道而被一些人称为“官场教科书”。以近年热销的《侯卫东官场笔记》等“官场小说”为例，笔墨聚焦于中下层公务员，着力描写的是这个群体身处官场的身心挣扎和官场应对。

2010年6月，《侯卫东官场笔记》正式出版，延续了早先在网络连载时受追捧的景况，迄今已出版到第八部，作者小桥老树累计写了超过800个章节。加上遍布全国大街小巷的盗版，无人知道该书的真正发行量。一个可以参考的数据是，某机构2011年11月发布的“2011第六届中国作家富豪榜”，小桥老树以235万元的年度版税收入位列第17位。

在“榜样”的激励下，大量打着“官场小说”旗号的书籍跟风而起。根据白烨的调查观察，其中比较好的并不多，坏书也不是很多，大量的是中间状态。

白烨认为，好的作品在描述官场现实时，侧重于正与邪的博弈，并带有一种自省意味，对人们认识现状、反观官场有一定的积极意义；而一些质量欠佳的作品可能滞笔于对各种腐败现象的展示，难以提供正面的意义；至于“等而下之的作品”则把官场描写得漆黑一团，有意鼓吹所谓“厚黑学”。

“官场小说”所以受到追捧，在白烨看来，有文学的因素，更有非文学的因素。文学的因素在于，直面现实一直是当代小说的一个重要取向，当然会常常涉及官场；非文学的因素在于，这一题材的不断盛行，适应了一种务实性的阅读需求，这种务实性需求“包括身在公务员体制之中想借以认知现实的，或为准备进入公务员队伍而了解情况的，当然也不乏想看看官场与官员的热闹的”。

“究其根本，是一种根深蒂固的官本位文化与权力崇拜意识在暗中主导，基本是功利主义文学与文化的集中反映。”白烨说。

## “不同的小说会呈现不同的真理”

官场始终都是一个敏感的话题。

这也是浮石等人不愿意被归类为“官场小说作家”的原因之一，但官场确又是一种客观存在。“当权力的运行机制跟每个人都发生某种血肉关联的时候，作家不去写这个是不太可能的。”浮石说。

并不是人人都想“当官”，但人人都期待能进入社会的主流。在小说《二号首长》作者黄晓阳看来，追求进入主流是人生追求的根本性冲动。“社会主流最核心的东西是什么？在中国，离不开官场。”黄晓阳对《瞭望东方周刊》说。

在他看来，中国官场集中了社会“最精英的人群”，这是现行的社会规则和分配方式自然形成的。

不过，在接受本刊记者采访时，北京、上海等地的多个出版商均证实，2012年以来“官场小说”的出版有收紧的趋势，近一年的时间图书市场基本未再有新的“官场小说”出版。知名出版商“凤凰联动”总编辑李杰在接受本刊记者采访时证实，《二号首长》一、二部风靡全国后，黄晓阳的《二号首长3》迄今仍留在编辑的电脑里，正式出版尚无时间表。

宣扬潜规则、影射官场，这是一些人对《二号首长》的批评。对此，黄晓阳表示明确反对。“我写的不是潜规则，我写的是规则。”

王跃文的《大清相国》也曾被批评“灰色格调”。

“我更想说我的小说底色是真实的。”王跃文非常赞同美国作家海明威1937年一次演讲中的说法：作家的使命从来没有改变过，那就是要向读者描述真实。

“海明威同时表示，描述真实的时候要以揭示真理的存在为前提。我同样赞同这个说法。”王跃文说，不同的小说会呈现不同的真理，但如果在小说里先验地植入某种虚妄的真理，小说会变得非常苍白无力。

# “不是‘厚黑’，是阳光”

## —— 作者们谈官场和“官场小说”

王跃文常用湖南方言中的“不懂味”来形容自己，意思是“不识时务”。他对《瞭望东方周刊》说，“对那些太识时务的人，我内心是蔑视的”

《瞭望东方周刊》记者周范才，特约撰稿康佳、王晨仿、李潇雄 | 北京、长沙报道





一九九九年五月，王跃文的长篇小说《国画》出版后即引发强烈反响




《青瓷》没有沉溺于对官场单一层面的叙述，更多侧重于商人与官场的关系




《沧浪之水》，揭示了时代的生活死结和变革的希望

和领导打牌为什么领导总是能赢?

个中道理远不是故意输牌那么简单。朱怀镜从副县长调任市政府办公厅副处长后的很多年，他也想不很明白。直到后来他陪着皮市长打过一次麻将，他终于懂了。懂了，也就能跟市长走得更近了。

牌局开始前，皮市长秘书方明远特意交代几位牌友，市长平日工作辛苦，难得休息一回，陪他打牌是让他高兴。方明远有个秘密一直瞒着皮市长：打牌时他站在市长后面，市长缺什么牌他会做暗示。鼻子表示万，嘴表示条子，下巴表示饼子，一个手指放在鼻子上，表示皮市长需要一万，依此类推……

这是小说《国画》里的一个情节。

### “我写的是主旋律”

《国画》作者王跃文浸淫官场多年，小说中诸多类似的情节总会激起读者探究其是否“写实”的兴趣。

1984年，王跃文大学毕业后先是去了老家湖南溆浦县政府办公室工作，此后仕途还算顺利，先调到怀化市政府，再到湖南省政府。在作家中，他是官员；在官场中，他是作家。只是，按王跃文自己的说法，“我是边缘人，什么都不算。”

王跃文常用湖南方言中的“不懂味”来形容自己，意思是“不识时务”。他对《瞭望东方周刊》说，“对那些太识时务的人，我内心是蔑视的”。

如今，《国画》正式出版已经十数年了，中国社会有了巨大的改变，现实官场是否也有了相应的变化?

“读者并不因为这部小说描写的生活过时而觉得小说过时了。”王跃文说，他还坚信一个规律：同一政治文化影响下的不同地方，尽管山隔千重水隔百渡，其社会政治生态都是相同的，衍生出的社会生活形态和人性面目也都是相同的，“小说固然要反映真实的生活，但文学毕竟不同于新闻报道，真正的文学超越时空而存在。”

而黄晓阳说他的《二号首长》“就是个哲学”。

他对本刊记者介绍，《二号首长》一开始就设计写三本。第一本的哲学核心词是“破”，省委书记赵德良到一个新的官场，需打破既有规则才能进入；第二本是“稳”，破了之后一定会对原有机体产生损害，这就需要维护和修复；第三本是“立”，也就是要建立你的思想、形成你的体系，思考给整个社会能留下什么东西。

“如果大家能看到第三本，会更加确定我写的是主旋律。”黄晓阳说，他的“主旋律”是他对社会发展客观规律的领悟，“立的是党的威信，立的是文化的标杆、文化的传承。”

### 写于看守所中的《青瓷》

巧合的是，王跃文和《青瓷》作者浮石，以及《沧浪之水》的作者阎真等多位以“官场小说”知名的作家，均是湖南人。黄晓阳尽管籍贯湖北，但自2006年起一直生活在湖南。

生于湖南常德的浮石，原名胡刚。曾经在湘潭大学工作，1990年代初下海辗转海南多地，1998年回到湖南开办拍卖公司。在当年的湖南，拍卖行属一个时兴的行业，浮石经常跑各家法院进行“业务公关”。浮石曾公开披露，为了和法官混熟关系，他经常请他们吃饭、钓鱼、洗桑拿。这为他后来



电视剧《青瓷》剧照

创作反映拍卖行内幕的小说《青瓷》积累了最原始的素材。

浮石为此还差点招来牢狱之灾。2004年6月，震动一时的湖南省高级人民法院院长吴振汉受贿案发，湖南法院系统有上百人被立案或查处，浮石牵涉其中，因涉嫌行贿被羁押近一年后获准取保候审。40多万字的小说《青瓷》就写于他被关押在看守所的这段日子。

《青瓷》没有沉溺于对官场单一层面的叙述，更多侧重于商人与官场的关系。浮石的分析是，湖南的商业社会并不发达，而官场掌握着最多的资源，“聪明的人就会往官场上追”。

这种现象并非湖南独有。但由于小说的缘故，难免有读者将这些湖南籍作家笔下的小说情节和湖南官场对应起来，这一度给小说的创作和出版带去了压力。2009年初，湖南作家魏剑美在《长沙晚报》连载小说《步步为局》，讲述高官境外赌博的故事，连载到第九天时，据称因有“影射”之嫌而中止。

## “不是‘厚黑’，是阳光”

和王跃文、小桥老树等人不同，黄晓阳没有在官场呆过一天。

他对本刊记者说，《二号首长》的主旨是他后来印在封面上的另外三句话：王者伐道，智者伐交，武者伐谋。尤其是“王者伐道”，黄晓阳说这是他理解的最高政治智慧，意即顺应事物发展的客观规律，“很多人认为《二号首长》中大家玩政治手段，其实这只是属于‘阴谋’的成分，不是我的主流，我弘扬的主流是赵德良的‘王者伐道’。”

一个机关单位有两个副主任，两人之间必然会发生竞争，这是黄晓阳笃信的官场规则。他说，问题的关键是如何使竞争形成良性互动，这就需要“掌握平衡”、“政治艺术”。

“这不是潜规则，是显规则；它不是‘厚黑’，是阳光。”黄晓阳说，他是把这些问题想明白了之后才清楚要写一部什么样的小说。“我写的不是‘三十年官场现形记’，我希望让那些真正想了解官场规则的人明白哪些是显规则，哪些底线需要去信守。”

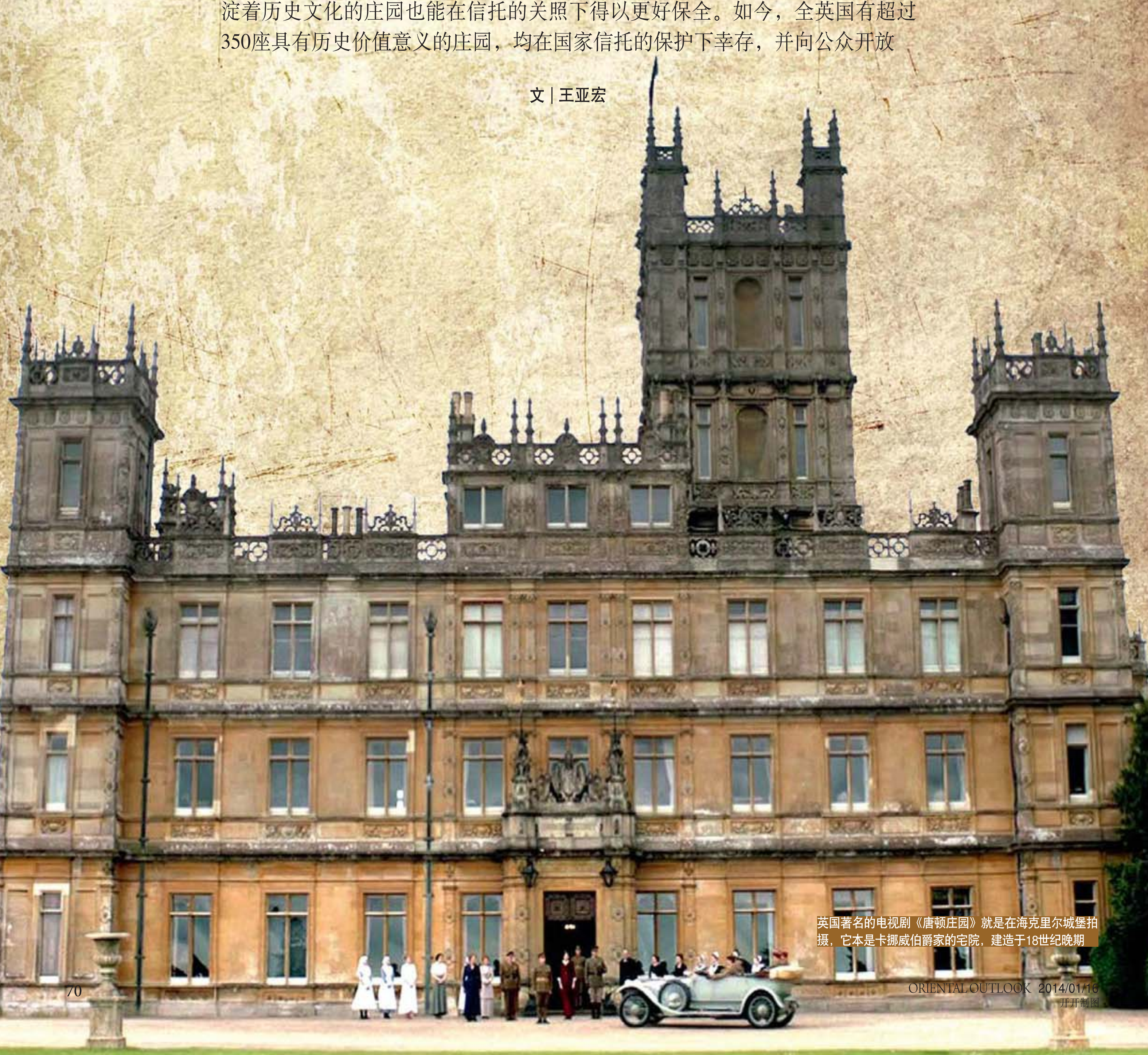
在黄晓阳看来，官场是最集聚政治智慧的地方，也是聚集最多精英人才的地方；而在浮石的眼里，“规则存在了要懂得守护；同时规则又可能是不好的，那么每个人都有职责和义务去改变它。”

**巧合的是，王跃文和《青瓷》作者浮石，以及《沧浪之水》的作者阎真等多位以“官场小说”知名的作家，均是湖南人。**

# 英式庄园之前世今生

那些对经营庄园感到厌烦的老牌贵族们，可以将自己的祖业交给国家名胜古迹信托来管理，从而避免继续承担高额的维护费用和遗产税。另一方面，这些沉淀着历史文化的庄园也能在信托的关照下得以更好保全。如今，全英国有超过350座具有历史价值意义的庄园，均在国家信托的保护下幸存，并向公众开放

文 | 王亚宏



英国著名的电视剧《唐顿庄园》就是在海克里尔城堡拍摄，它本是卡娜威伯爵家的宅院，建造于18世纪晚期

虽然这个星球上绝大多数女性都不愿意将自己和年老联系在一起，但阿斯康博男爵夫人在八十高龄却乐于一个劲儿地拿自己的年纪开涮。在英格兰中部格兰斯特郡，苏德利庄园的阳光茶室里，优雅的男爵夫人一边品着下午茶，一边打趣说："我有的时候觉得自己就像是一块快风干的茶点。"

阿斯康博男爵夫人自我嘲讽的功力很容易让人想起《唐顿庄园》里的格兰瑟姆伯爵夫人。这部风靡全球的英剧于 2010 年在英国开始播放，讲述了第一次世界大战前后格兰瑟姆伯爵一家的故事，展现出当时英国社会的历史风貌。

《唐顿庄园》的播放权被陆续出售给包括中国在内的 220 多个国家，在全球超过 1.2 亿观众里掀起了一股英式的复古潮。几周前，英国前首相约翰·梅杰还盛赞这部电视剧在国际上取得的成功，称它有助于增强英国的文化软实力。

政治家把这部电视剧高屋建瓴地与国家实力扯上关系，而对于阿斯康博男爵夫人来说，《唐顿庄园》像是一个巨大的广告，"现在到城堡里的游客越来越多，全世界的人都好奇传统的英国贵族的生活是什么样的，他们把我看作活化石。"

## 英式贵族大宅：从财富到包袱

阿斯康博男爵夫人和电视里的贵族说话风格相似，但不同的是，作为 21 世纪的贵族，她不再像格兰瑟姆家的"老佛爷"一样十指不沾阳春水。到苏德利庄园参观的游人越多，意味着卖出越多的门票。12 英镑一张门票的收入，对她维持偌大庄园的运作至关重要。

从伦敦帕丁顿火车站乘坐火车，两个半小时便可到达苏德利庄园。这个庄园的历史可以追溯到罗马时期，目前的建筑主体完成于 15 世纪。英国历史上带有传奇色彩的君主亨利八世的最后一任王后凯瑟琳·帕尔就死在这个庄园，伊丽莎白一世女王也在这里享受过一段悠闲时光。

当时的英国贵族家庭，和《唐顿庄园》所展示的一样，都是动辄上百口一大家子。家里要有厨娘、管家、花匠、仆人、保姆和家庭教师等服务人员组成"楼下社会"。而在楼上主人的血亲家庭里，除了父母、夫妻外，还平均有 4 到 6 个孩子，因此当时的宅院极尽宽敞奢华。

在庄园外围，一般是广袤的农庄。农户耕种贵族的土地，缴纳地租供养庄园里的富裕生活。因此当时庄园的规模往往和土地的面积成正比，越大的贵族拥有越大片的土地，所建的庄园也越华丽。18 世纪末，全英国的 400 家大贵族拥有 20% 的全国地产份额。到了 19 世纪末，这一比例进一步提高到 24%。在土地集中背后，是一座座高大的庄园拔地而起。目前英国有名的丘吉尔庄园、罗斯柴尔德庄园以及利兹城堡等，都是在那个时代被大规模整修扩建而来的。

然而属于少数人的庄园奢华生活并没有持续多久。以"羊吃人"为发端的工业革命开始将大批农民赶出土地，送进工厂，这让以农业为依托的庄园逐渐失去了经济基础。

英国工业化与城市化的浪潮持续了一个多世纪，传统的庄园面临一次次冲击。第一次世界大战也加快了庄园没落的脚步，大量青壮年劳动力战死沙场，从前廉价而充裕的劳动力市场迅速萎缩。





## 首架超轻自驾微型飞机问世



荷兰代尔夫特理工大学的一组工程师研制出世界上第一架能够自行驾驶的超轻型微型飞机。这款飞机名为"代尔夫特探险者"(Delfly Explorer)，能够在没有飞行员驾驶情况下在空中盘旋 9 分钟。它的重量只有 18 克，能够像鸟一样拍打机翼。借助于搭载的视觉系统、处理器和陀螺仪，"代尔夫特探险者"可以自行导航，在飞行过程中避开各种障碍。

## 自洁式餐具，无需手洗



在每一个家庭中，谁来洗盘子的问题往往容易引发争吵。现在，瑞典设计师终于找到一个解决这个问题的好办法：他们研制出一种自洁式盘子，完全耐灰尘和液体，再也不需要你动手去洗了。这种盘子的外表经一项突破性技术处理，对污垢和水有抵抗力，这意味着食物不会黏附在它上面，而饭菜残留物也会被轻松冲洗掉。它们由一种新的纤维素材料制成，这种材料很轻，却像陶瓷一样坚硬。纤维素是一种存在于棉纤维、木材和干麻中的有机化合物，可大大增加材料结构的强度。

## "血拼"23分钟理智崩坏



英国一项研究指出，一般人在购物 23 分钟后，大脑理性估价的能力就会下降，让人逐渐失去理智，容易被特价商品给吸引，或失心疯地乱买东西。英国班戈大学及消费者研究机构 SBXL 邀请 40 名受访者，模拟平时购物挑选商品的过程，并进行核磁共振扫描，观察大脑前额叶皮质区的变化。结果发现，实验对象在刚开始逛街时，此部位运作能力较活络，过了一段期间后，开始丧失金钱观，难以抵挡特价商品的诱惑。因此提出建议，若不想在购物时乱花钱，可以每隔半小时停下来喝杯咖啡，或休息放松一下，有益重振大脑功能。



《唐顿庄园》剧照

越来越多的庄园雇农丢下土地，去城市谋生。一战后的英国城市化浪潮，让挺立百年之久的庄园难以生存。《唐顿庄园》中的一幕正是20世纪初英国结束早期自由式城市化模式的真实写照。伯爵不得不顺应时代，让一直依附于庄园的雇农转型为农业工人，庄园内部也重新规划。

遗产税则成为压垮大多数英国贵族庄园的最后一根稻草。英国政府于1894年宣布对拥有100万英镑以上家产者征收8%的遗产税。到了一战前，征税比例已经提高到15%。这种劫富济贫的税收还在逐渐提高，1940年时达到了65%。二战后，工党政府又对家产在100万英镑以上的人提高税收，将其遗产税征收比例提高到80%。

高额遗产税导致的直接后果开始出现。拥有大量土地的贵族们在继承家产时，不得不出售庄园宅地、家藏艺术品，这才能勉强弥补上亏空。如此经过几代继承，遗产税一交再交，再雄厚的家业也会元气大伤。逐渐地，庄园从过去身份的象征，变成了严重的家族负担。“富不过三代”成了英国贵族的真实写照。

到1976年，贵族在英格兰和威尔士的地产减少了76%，在苏格兰的地产减少了69%。随着时间的推移，英国贵族拥有的地产越来越少，传统维多利亚式的奢华生活渐渐远去。



利兹城堡位于英格兰肯特郡梅德斯顿以东的伦河（LEN）河谷中

## 庄园大，居不易

在日益没落的英国贵族眼中，祖上留下来象征着荣耀的庄园，在不断变化的经济条件下已经逐渐沦为大而无当的“摆设”。而且，不少人也决定放弃固守老宅那种一成不变的田园节奏，决定到伦敦等大城市中享受更加现代化的生活。

不少贵族迫于经济的压力，决定和承载着历史的庄园告别。于是在一战后，光是英国就有上千座庄园被拆毁；二战后由于人力成本的上升，贵族遗弃庄园的速度达到高峰，每周都有大宅被拆毁。

就在大量传统的庄园由于税费、维护成本等问题越来越不被原主人重视而逐渐荒废的同时，保护英国文化遗产的国家名胜古迹信托开始接盘。

由于散落在英国各地的贵族庄园具有非凡的历史价值，大多拥有丰富的绘画收藏、家具、书籍、金属制品、陶器、纺织品，以及花园、古代遗迹等，因此被当作英国历史文化遗产中重要的组成部分。

那些对经营庄园感到厌烦的老牌贵族们，可以将自己的祖业交给国家名胜古迹信托来管理，从而避免继续承担高额的维护费用和遗产税。

另一方面，这些沉淀着历史文化的庄园也能在信托的关照下得以更好保全。如今，全英国有超过350座具有历史价值意义的庄园，均在国家信托的保护下幸存，并向公众开放。

当然，国家信托也并非什么庄园都会照单全收，他们会反复评估庄园的历史和文化价值后，再做决定。而且，按国家信托的标准，庄园主人除了全面移交物业外，还要缴付与物业规模相应的一笔资金。在接收后，全英国有6.1万名志愿者会参与到庄园日常的管理、接待、解说、房屋维修、打理花园等工作当中。

国家信托成了英国庄园的最大避难所，不过仍有一些贵族选择坚守自己的荣光，苦苦保持祖业的承传。为了避免坐吃山空的情况出现，这些英国贵族不得不放下身段，将自己的庄园和私人领地开放给民众参观，赚些钱补贴庄园。

《唐顿庄园》原来的拍摄场景就属于这种情况。这个被称为海克里尔城堡本是卡挪威伯爵家的宅院，建造于18世纪晚期。庄园有1000英亩，占地广大，以城堡的建筑之美与周边清幽的环境远近驰名。

海克里尔城堡一度因营运经费不足而面临荒废的威胁。2009年时，这个庄园大宅只有一层和二层两个楼层还能用，其他楼层都已荒废。由于年久失修，一些外部的石雕严重风化，屋顶严重漏水。庄园的主人第八代卡挪威伯爵只能住在一层的几个房间里。按当时的估算，海克里尔城堡的修复需要180万英镑。

在此之前，海克里尔城堡也开放参观、出租场地，以这种方式维持庄园的维修、清洁与营运的费用。然而，这么美轮美奂的地方参观与租借的人数却不如预期，直到《唐顿庄园》租借于此，才终于让更多人来到这里。

从2011年起，有别于过去经营惨淡，许多世界各地慕名而来的影迷，以及那些想体验20世纪初英国上流社会的民众，皆到此一饱眼福。也因为观光人数激增，得以让庄园靠着游客的门票费得以持续营运下去。

阿斯康博男爵夫人也在想方设法经营自己的苏德利庄园，而她的卖点是走进贵族现实的生活。在英国全境有400多座贵族庄园，但大多是早就改建成博物馆的“死庄园”，至今仍有世袭的贵族居住在里面的“活庄园”寥寥无几。苏德利庄园就是这样一座对游客开放的“活城堡”，主人阿斯康博男爵夫人会带着游客走进英国传统贵族的生活。

苏德利庄园从1969年对公众开放，庄园拥有者阿斯康博男爵夫人和她的两个孩子仍住在城堡中。在庄园中生活了50多年的阿斯康

博男爵夫人说："在苏德利城堡中，人们总能看到一些过去的影子。当然，我们也有全新的一面，比如城堡的花园就装饰一新。"

古老的油画、奢华的家具、精美的下午茶、雅致的庄园，苏德利庄园凝聚着传统的英式魅力。城堡商务开发的首席执行官托比·罗伯茨介绍，主打英式风情是这里吸引全球游客的法宝。"每年有很多从澳大利亚、新西兰远道而来的游客拜访这里，我们也期待更多的中国游客到来。"

## 英国管家：庄园"软实力"的国际化

随着英剧引起的复古潮盛行，不光大批涌入的游客让英式的庄园收入了不少门票，连一些庄园旅游商店里的纪念品也随之热卖，比如爱德华时代的时尚服装，包括长臂手套、毛斗篷、领巾、西服马甲等，都销售大增。马莎连锁百货也宣称，爱德华时代的雪梨酒销售增加了15%。

然而，比起这些和英国庄园生活的"硬件产品"来，庄园生活中提供的服务作为"英式软件"更为抢眼。《唐顿庄园》中楼下的人员为贵族提供的无微不至的高质量服务，让世界各国的有钱人都羡慕不已。

中国作家林语堂早就把请个英国管家料理家政作为理想生活的拼图之一。

目前在英剧的带动下，请个英国管家已经成了高尚生活的一个标尺。好管家不但对东家忠心耿耿，能为主人解决各种麻烦事，还深谙庄园生活的各种繁文缛节。这类人必须严谨、忠实且服务周到，能管理着一支包括女管家、厨娘、司机、贴身男仆、贴身女仆、客厅女仆等服务人员组成的家庭服务队伍，从而保证整个庄园的运行井井有条。

从这些要求看，一个好的管家足以担当一家小企业的首席执行官，其薪酬也和公司高层不相上下。萨拉·拉赫玛尼是伦敦定制局英国管家与家政学院的创始人和负责人。她近日为一位刚毕业的管家在阿联酋找到了工作，年薪大约是10万英镑。而英国人的平均年薪是2.5万英镑左右。

这份钱也不好挣，管家在衣食住行等方面都要事无巨细地安排。比如，管家要安排一顿体面的晚餐就有很多工作要做。晚餐开始前，管家会用尺子量每一副餐具摆放的位置。蜡烛的长短，餐巾的折叠，鲜花的数量，灯光的明暗程度，都要严格地一一检查。晚宴上菜由管家带领男仆进行，管家会站在主人的身后，密切注视餐桌上每个客人的举动，保证大家能够毫不失礼地用完晚餐。餐后的酒会上，管家会拿着酒瓶穿梭在宾客之间，保证他们的酒杯不会空着。客人休息之后，管家还得布置第二天的活动。

以英国管家为代表的英式家政服务已经走向全球，不过，那些想要全盘复制《唐顿庄园》里楼下仆役成群的状况却并不容易。一方面是现在家政服务人员的工钱比一个世纪前要高上很多，另一方面科技的进步也改变了生活的很多细节。

如今，管理一个大家庭只需要几个人，估计再怀旧的雇主也不再想去通过摇铜铃来召唤服务人员，打个电话或者使用对讲机显然更方便。

## 透明汽车：展示主动安全技术



美国天合汽车集团制造的一辆实物大小的透明汽车，展示新一代汽车安全技术。他们展示了安全气囊、刹车和转向装置等主动安全系统以及用于从汽车周围收集信息的传感器，还有一个先进雷达，提醒驾驶者可能发生的碰撞和行人。透明车展示的另一项技术是电动转向系统，不仅可以节省燃料，还能实现风补偿。此外，车上还装有缓冲制动和紧急制动装置，新型主动安全带系统，能够在发生相撞事故时减少车内人员承受的撞击力。

## 防污T恤百液不侵



美国旧金山学生阿莫－帕特尔制成的SilicT恤布料，把几十亿个硅石微粒与织物结合在一起。遇到这种防水面料，以水为基础的液体（如可乐、番茄酱、奶昔、啤酒、墨水，甚至是红酒）将会形成150度的球体从它上面滚落下来。但为了确保T恤的防水性，穿这种衣服的人在清洗它时不要使用衣物软化剂，不要漂白，也不要与其他带颜色的衣服放在一起清洗，更不能熨烫。为了恢复它的防水性，这种T恤还必须使用转筒式干燥机低温烘干，而且每洗3次就要至少这么做一次。

## 给你的基因动动手术



英国《自然》杂志网站近日报道，未来，病人或许不需要通过服用药片来治疗疾病，而是选择"基因手术"——使用CRISPR这种创新性的基因编辑技术将有害的变异DNA剪除并植入健康的DNA来治疗疾病。4个研究团队报告了这一被称为CRISPR的系统，随后，许多科研团队利用这一系统来删除、添加、激活或抑制人体、老鼠、斑马鱼、细菌、果蝇、酵母、线虫和农作物细胞中的目标基因，从而证明了这个技术的广泛适用性。

# 谁欺负了你内心的小孩

你这样做，侵犯了我

文 | 半僧

如果你经常被人纠缠，无理取闹，又无法摆脱，这时，也许需要觉察一下对方和自己的起心动念，可能你会惊讶地发现，问题出在自己身上。

## 无理取闹

一次，我在寺庙的禅堂禅坐。每次禅坐需要一个小时，而当时我的右腿膝盖有伤，因此我会在坐到半个小时的时候轻轻地变换姿势，以缓解给膝盖带来的压力。想不到，这个小小的动作惹来了麻烦。我右边坐了两个老年妇女，第一次禅坐结束的时候，其中的一个便拍拍我，说“你打坐的时候怎么还动啊？”

“哦，我的膝盖有伤……”我解释。

“但是你这样会影响别人啊！”

我马上点头致歉，“哦，对不起啊，我下次注意点。”

休息的时候，我问坐在我左边的女孩，“我声音很大吗？”

“没有啊，我没有听到。”她说。

她的话，让我马上意识到问题所在了，她们大概是初学禅坐，心里很紧张，内心安静不下来，焦躁不安，这时当听到什么声音，即使是非常细小的声音，也会觉得是这个声音打扰了自己，这是一种投射。而那些真正内心安宁的人，即使身处闹市，也不会被干扰。

第二次禅坐结束，右边的老女人又来了，“腿疼要忍着，不能动。”

“打坐，姿势不是最重要的，心才最重要。”我笑道。

“那你影响别人……”她还要继续争辩。

我示意小声一点，“大姐，我们还是出去说吧！”然后，我走出禅堂，但是等了很久，她没有来，另一个女人来了。

“你不能在这里坐了！”她开口就是这句话。

“大姐，首先，因为我的腿伤必须要调整姿势，打扰到你我很抱歉，我会好好努力，尽量减小声音。不过，来之前，我的情况跟执法僧说明过，他认为没有问题……”

她马上转移了话题，说“是你衣服的问题，你的衣服太响了。”

“这么多人同时在禅堂打坐，会遇到各种各样问题，大家需要彼此包容，不是吗？如果互相抵触和嫌恶，反而会搅扰了内心的安宁……”

她没等我把话说完，转身走了，并且扔下一句话：“你应该去换一件衣服！”

简直是无理取闹，我被这两个老女人的做派激怒了。

## 被欺负的小孩

“如果我做得不好，也应该由执法僧来说，轮不到你们指手画脚！”“你们应该好好反省自己！”我在心里这样愤愤不平地说。

接下来的禅坐，我开始从观呼吸，转为观照自己的愤怒。如果明白是别人无理取闹，一笑了之就好了，我为什么会如此愤怒呢？因为我感觉自己被欺负了，这才是我愤怒的真正来源！我清晰地看到自己内心那个蜷缩着的被欺负的小孩！

这让我想起一个朋友的故事。这位朋友是中国科学院生物物理研究所的教授，毕业于哈佛，当他的专业研究已经达到国际先进



水平之后，他发现他仍然解决不了自己内心的问题。“我不够好”，这个内在的声音一直跟着他，让他难以享受事业的成功和生活的快乐。后来，他去了印度的合一大学参加静坐灵修，几年后，他终于安抚了内心那个“不够好”的小孩，找到了宁静和喜悦。他曾经很形象地说，如果内心总有一个不够好的小孩，行为上就会表现出来，就像自己总举着一块“我不够好”的牌子，别人走过的时候就会读一遍，别人读一遍则印证一次。

其实，类似老女人无理取闹的事情，也不止一次地发生在我身上。也正是因为我内心有一个被欺负的小孩，它通过潜意识弥散在自己周围的气场中，才会吸引到别人真的来欺负你！如果那天，我走进禅堂的时候，不是表现出怯生生地不知所措，而是带着从容的自信，甚至有几分霸气，那两个老女人一定会换一种方式来跟我说话。

如果下一次，再遇到有人来指责我影响了她，我不会道歉，也不会生气，而是礼貌地告诉他，“没有人规定不许动！”

## 心理界限

为了把问题说得更清楚，需要引入一个心理学的术语，叫做心理界限，意思是心理所能承受外界力的界限。学会划定恰当的心理界限，对融洽的人际关系非常重要。总是让别人踏进自己的界限，则会有被侵犯的感觉；相反，踏进别人的心理界限，则会让对方不舒服。这两种状况都会让人际关系不能持久，或者心生怨气。

我曾经接待过这样的一位女性求助者，她看上去是人们常说的那种女强人，但在人际关系中，却总是不能拒绝别人，总觉得自己应该满足对方的要求。

在多次的访谈中，我渐渐了解她的困扰。她童年曾经有过被性侵犯的经历，那是在她记忆还不清晰的时候，她记得有一个男性在摸她的下体，她很害怕，但是不敢反抗，也不敢告诉父母。她说记得那个男性是她的亲戚，但是想不起他的脸。（根据我的判断，她应该记得那个人的脸，但是因为她害怕去面对那段经历，所以潜意识记不起他的脸了。）在心理学的研究中，很多女性都有过被侵犯，但不敢反抗的经历，尤其亚洲的女性最为严重，因为在漫长的历史长河中，亚洲女性的社会地位很低，即使现在，这种卑微的内心仍然以集体无意识，遗留在现代女性的性格中。

这段经历的模式一直延续到这位女士成年之后，她无法拒绝男性的要求，即使她并不爱对方。

此外，在工作中，她也扮演着乐善好施者的角色，有些求助者为了得到她的帮助，甚至闯进她的办公室和家里，扰乱她的生活。这种状况看上去，已经不再是施舍，而是被勒索。

我用了很长的时间，让她看到自己的心理界限被侵犯的模式。然后，鼓励她把那些侵犯自己的人，驱逐出圈外。注意，这种驱逐，应该是一种巧妙的方式，不是争斗，也不让彼此怨恨，而是让对方明白：你这样做，侵犯了我，请退回去！

后来，她打电话告诉我，她努力试着去表达自己的界限，比如在乘公交车的时候，如果有异性把大腿叉得很开，紧紧挨着她的腿，她会提醒对方，“请把你的腿收回去！”她说自己说出这句话，经过很多回合的思想斗争，想象着接下来会发生的不愉快，但是，当她说出口，对方乖乖地照做了。她没有碰到过一次，对方会反驳！还有，她乘出租车时，如果出租车司机吸烟，以前虽然她很讨厌烟味，但是她会忍着不说，但是现在她会告诉司机，请不要吸烟。这些虽然都是很小的事情，但是当她把这些事情讲给我听的时候，内心充满了喜悦。

这些，对于普通人来说，可能是不费吹灰之力的小事，但是对她来说却是非常大的一个坎儿。就像那位教授心里不够好的小孩，和我心里被欺负的小孩，每个人心里都有受伤的小孩，需要自己去保护和安抚。

最后，需要提醒的是，所谓的心理界限，并不是让每个人成为斤斤计较的人。它不是一个固定不变的规则，而是视人的具体情况而定，一个内心很强大的人可能不会太在意别人的偶然踏入，但是对于内心敏感脆弱的人，保护好自己的界限就非常重要。

如果你想用宗教中的最高标准要求自己，让别人可以随意侵犯你的界限，而没有愤怒怨恨，你肯定做不到，因为你不是上帝！

《修行论语》秉承弘扬传统文化的宗旨，致力于探讨现代人的心灵修养，传播仁爱的精神。栏目开办以来收到很多热心读者意见反馈，为此特设邮箱：lancy_xxly@126.com，征集读者关心和困惑的问题，兰溪将代你请教大师。



## 报道反馈



2014年新年第一期，本刊策划大型专题报道《正气2013——八项规定一年纪事》，详细论述从“八项规定”、“六项禁令”，到“反四风”，再到“群众路线教育实践活动”，持续一年多的新“整风”对中国社会产生的深刻变革。该组文章在社会上引发了强烈反响，“北京卫视”晨间新闻节目“北京您早”，专门针对这组报道制作了专题，并对文中数据进行分析。此外，新浪、凤凰网、网易等门户网站也纷纷转载，引发网友热烈讨论。

报道中一组“正风众生相”，从个体角度展现从政府、官员到普通大众的变化，这组文章引发了读者强烈共鸣，对于其中《自掏腰包送礼的纪检干部》这篇文章，一位郑州网友说："能说实话吗？我们单位年年发大米、油、月饼、水果，今年空手回家，不过多了一个500元的购物卡；过节清盘运动，不聚餐了，每人200元，自由活动，10月不旅游了，每人300加200家属补贴。”但更多网友表示“八项规定”落实得很到位，“早该如此”，并希望政府能长期坚持反腐倡廉不动摇。

（《正气2013——八项规定一年纪事》记者：山旭、刘伊曼、葛江涛、芦垚、张琰、武刚、骆晓昀、吕爽等 2014年第1期）

## 尴尬的乡村学校少年宫

日前笔者到一位任乡村小学校长的朋友处小坐，发现他正为一件迎接验收的事喜忧参半。喜的是今年省市文明办把他们学校作为乡村学校少年宫建设点，配套了连城里学校都羡慕不已的各种教学设备、器材等。忧的是虽然学校花了钱对现有场地、教室进行了修缮，但过后好多东西只能成为摆设。

在他的带领下，我“饶有兴致”地参观了他们的各种新设施。只见用两个教室改成的图书室除了部分图书上架外，还有大捆的“大部头”没有开拆。舞蹈室、音乐教室倒是窗明几净，但那些连城里学校都难得见到的乐器如数码钢琴、口风琴、黑管、萨克斯等大多数包装上都布满了灰尘，鲜有人动过。

这位校长说，这些东西以前只在电视上见过，就他们目前的师资而言还没有一个老师能摆弄这些玩意，能摆弄这些高级器材的老师，也不愿到乡村来任教。只有那些体育器材还能派上些用场。

詹非占（江西）

## 变味的提质

两年前，笔者所在的城市竣工一条标志性景观大道。路修得宽敞整洁，美中不足的是两边的绿化隔离带，因为后期资金不足，种植的是一些普通树种和花草，影响了整条路的美观和档次。

去年，换了一任新领导，对大道两旁的树种和花草很不满意，向有关部门提出整改，而且整改的要求非常高，不仅所有绿树花草要改成良种，而且绿化带也要进行加宽、移位。因为以前种下的不少树还处于生长期，根本无法成活，同时，整个城区的绿化规划没有及时跟上来，移除的树找不到合适的地方种，很多只能就地处理变成垃圾。有人测算，仅移树和花草一项，整条大道的损失就高达2000万元以上。

“规划一经编制便是法，任何人破坏规划都是违法”，在很多地方的相关法律法规里，都有这样的条款。然而，一些热衷于政绩工程的领导，常常以“扩容提质”的名义，朝令夕改，随意修改和破坏已有的规划成果。任何一座城市，需要提质的地方很多，应将有限的城建资金用在“刀刃”上，用在与老百姓衣食住行密切相关的地方。那些打着“提质”旗号，实则属于盲目的攀比和浪费，有关部门尤其是上级主管部门应出台相关政策加以甄别，并严加监管。

蒋平（湖南）




热心读者
来信邮箱：
lwdfdzlx@163.com



新华社有错即改
专用邮箱：
ycjg@xinhua.cn



编读往来 热线电话：
(021)64721367
lwdf2008@vip.sohu.com

## 礼金

前几天在城里遇见村里的老陆，他穿着保洁员的服装，正在街上打扫卫生。一问才知他和老婆都来城里了，他们租了一个单间住在城东，老婆在一家快餐店帮忙，一个月有2000多元的收入。

老陆已是60多岁的人了，为何跑到城里来打工？一问才知他有苦衷。原来老陆兄弟姐妹多，到了下半年，七姑八姨有的请他喝进新屋酒、有的请他喝喜酒……老陆一算，整整有十二三场酒，每一场的礼金少则200元，多则1000元，他根本承担不起。老陆说，去年过年前，他借款5000元送礼，结果整整还了一年才还清。今年礼金的数目又要5000多，他实在承担不起了，于是想出了这个办法，夫妻俩"逃"到城里做清洁工来了。

我知道老陆家里的情况，他有两个儿子，都是农民，靠打零工度日。老陆没有什么经济收入，每年要花5000元去送礼金，对老陆来说真的是一个天文数字。

我对母亲说起老陆的事，母亲一声叹息。她说，农村里的红白喜事都要赶，我和你爸今年送礼的数字也有4700元，去年是4500元，我们也快承受不起了。幸亏我们还有每月1000多元的失地保金，不然这日子都快过不下去了。

流沙（浙江）

## 环保授予"查封权"，不如授予"预防权"

新年伊始，《河南省减少污染物排放条例》正式开始实施。条例里面有这么一项规定，"县级以上的环保行政部门对无证排污、违反许可证要求排污的，可依法查封有关设施、场所。"对污染企业，环保部门可以直接查封，这个规定国家还没有，是河南的一个创新。而过去对于违法排污的企业，环保部门只能发一张"限期整改通知书"，至于限期之内有没有整改，那要等到下次检查时才能见分晓，即使开一张经济罚单，那罚款的数额与违法排污的"效益"相比，也只能是九牛一毛。

此外，虽然《条例》给了环保"查封"的权力，但作为环保部门恐怕也不敢轻易使用。一方面，需要法律法规的明确界限：违法排污达到如何严重的程度、环保部门需要通过怎样的法定程序，才能行使查封企业设施和场所的权力；另一方面，一个企业的正常生产，不仅关系着这个企业的生存和发展，也关系着地方的财税和工人的生计，因此，当地政府恐怕不会轻易让环保部门凭着一纸《条例》，甚至只是《条例》中的一条内容，就让自己辛辛苦苦招商引资来的企业轻易被"查封"。因此，我们又难免担心，如果没有法律的明确规范，凭这样一纸《条例》中的一条规定，对环境的治理能否起到真正的疗效。

而且，这样的"查封"，毕竟只是事后的补救，如果能够授予环保部门更多事先预防的权力，譬如建设项目在立项过程中加大环境评价的否决权，譬如在提出环境可行性报告的同时，环保部门可以邀请具有相反意见的环保专家提出不可行性的报告，在没有充分把握解决这些"不可行"的因素之前，环保部门有权阻止项目的启动，既可以保护环境的不受破坏，更可以节约很多的人力物力和财力，把对环境破坏的补救，变成对环境破坏可能性的事前预防，给予环保部门这样的扩权，比给予环保部门事后的"查封"权，恐怕会更加有效，也更加必要。

金海燕（安徽）







@王冉：
上周用EMS往昆明寄一个重要证件，周五投递员电话约好下午投递，自此再无音信，昨天居然说已签收还私自撤销了投诉。这两天秘书打了无数次客服电话，每次都说还在查。请问EMS，你到底让谁签收了？签收底单在哪？你没有基本的流程监控吗？从今以后，不再用EMS！
http://weibo.com/1197890497/Aqhz1eRUU

@东大夫：
同样是胃癌晚期临终关怀患者；同样血色素只有5g多；同样都提出给患者输血；我用同样的话对家属讲：患者是临终状态，输血已经挽救不了他，也许会延长几天生存，但只是增加痛苦时间，对于血源缺少的北京，这血可以挽救其他可以治愈的生命；不同的是一位家属对我说谢谢您！一位家属要投诉我不作为！
http://weibo.com/2212311917/AqqPkjCoE

文 | 安吉拉

# 一个中国孩子的"伊顿传奇"背后

放手去做，全力支持——如此的教育慈悲心，实在令人感动



不久前，朋友圈里有一则轰动性新闻：在英国的一个中国朋友的儿子，被著名的伊顿公学录取，成为雪莱、乔治·奥威尔和威廉王子的校友。

在英国，上伊顿比上牛津、剑桥还要难，学生家庭一般非富即贵，学费也不是一般家庭能够负担的。这个普通家庭的孩子凭的是什么呢？

凭他的特殊才能。朋友夫妻两人都有博士学位，但由于是在压力巨大的读博期间生养的孩子，小家伙基本是"放养"长大。按朋友的话说就是：零早教，零兴趣班，每天管吃饱睡着——"写博士论文时都快崩溃了，又没有老人帮忙带孩子，再加上经济压力也不小，哪有心思管他呢"。

孩子一路上的，也都是最普通的免费公立小学，因为家里没什么特别资源，不可能在阶层分明的英国社会里负担得起贵族教育。是金子总会发光，这个背景普通的华裔小伙子天生在西方古典文学和哲学方面有不一般的"奇思妙想"（伊顿对其的入学评价）。而且除了伊顿，英国另外两所著名中学也注意到了并非常肯定他的"奇思妙想"，向他伸出了橄榄枝，其中一所还给他免试。

这样的特殊才能，在华裔孩子中很少见——大部分中国孩子都是理工科成绩好，在人文学科特别是西方人领地的西方古典哲学方面，鲜有特别拔尖的。



我想，这一方面是家庭"放养"的好处。由于从小对孩子不提要求、没有限制，家又住在大学城，孩子就像金庸小说里的少年，误打误撞进了西方古典哲学的"武功秘籍库"，从此如鱼得水，一发不可收拾。

我跟朋友开玩笑说，如果生在中国，这个孩子多半正奔波在英语补习班和奥数学校之间呢，哪有闲空和心情"奇思妙想"哲学问题？就算他有兴趣想，也要被家长斥之为胡思乱想吧？

另一方面，这也是学校教育——即便是普通的公立学校教育——鼓励孩子天性发展的结果。

据朋友介绍，在学校里，朋友的儿子因为对西方古典哲学有强烈兴趣，被允许从学校图书馆无限借阅相关书籍，学校老师还为他联系了这方面的权威教授，对他进行"课外指导"。

放手去做，全力支持——如此的教育慈悲心，实在令人感动。

更值得一提的是，对于这样有特殊才能家庭又不富裕的孩子，伊顿在确认了其家庭收入情况后，为之提供了全额奖学金。

这就是英国及西方精英教育的先进之处——尽管上流社会的孩子有一定"优势"，但对于普通家庭的孩子的兴趣和闪光点（哪怕很"奇怪"），仍然会得到公平的承认和鼓励，甚至在家长无力为此埋单的时候，由一个强大的教育筹款体制加以支持。东

我跟朋友开玩笑说，如果生在中国，这个孩子多半正奔波在英语补习班和奥数学校之间呢，哪有闲空和心情"奇思妙想"哲学问题

**安吉拉**：媒体人，现居英国

**编辑邮箱**：daiwenming@vip.sohu.com



文 | 和田通（日本）

# 印度开悟记（一）

我的捐赠，能“回收”的大概就是一条彩虹

50 岁那年，我在北京的工作结束了，回到日本后便辞去了所有工作，变成了一个自由人。不久，我遇到了一位学印度语的当年校友，提起我为印度一家寺院捐献过一台电脑的事，问我为何不去“回收”一下自己的捐赠。

他不说我倒忘了。几年前，一位大学同学给大家发信说，印度列城的一座尼姑庵需要一台电脑，谁有不用的电脑可以给捐献一台。当时我正在东京上班，手头并没有旧电脑，便回信问能否捐款买一台电脑赠送。同学自然高兴，恰好尼姑庵的住持在日本访问，我便顺便去拜会并把电脑送给了她。

但同学现今这么一说，我还是吓了一跳——我听到过很多怪异的日语，但“回收捐赠”，还是第一次听说。

“印度讲缘分，你在几年前捐赠电脑给尼姑庵，那里的人就不会忘记你，该去看看她们的。”同学说。

于是，我从东京飞新德里，再从新德里飞列城，找到位于一个满是土房子的村落中很不起眼的尼姑庵。女住持果然还记得我，特意给找了间客房，把我安顿了下来。

那里海拔超过 3500 米，高山反应让我头疼得厉害，基本上没有食欲。尼姑庵里一日三餐，只吃素食，且不论早饭晚饭，只吃一碗，无人添饭。按日本人的习惯，晚饭会有几个小菜，加上几杯啤酒。我虽无食欲，但看着眼前这清汤寡水，也觉得实在太清苦了。

不过，人习惯某种生活，似乎也不用太多时间。适应了高山反应后，觉得每餐一碗素食的日子也挺好。以前花上两三个小时吃晚饭，其实只是让人大腹便便、血糖血脂血压升高，思想上并没有什么进步。

日本人很多号称是佛教徒，但真的在家里把佛经好好读过的人不是很多。我也一样，到了印度几乎难以和当地的僧侣讨论佛教。寺院并没有给我安排什么作业，上午的唱经、下午的打禅、晚上的论法均与我无关。看着我无事可做，一位要去另一座寺院参拜活佛的尼姑问我想不想同行，我答应了。

我们去的是一家要辉煌得多的大寺院，众多岁数很大的僧侣和信者在向一位七八岁的转世活佛礼拜。我静静地在附近看他们做法事。小活佛要喝水，周围的人便递上了茶水，随后他又要了可口可乐，周边的人也马上递了过去。

回到尼姑庵后，女住持问我参观邻近寺院的感想如何，我谈到了小活佛要饮料喝的事，女住持并未表现出诧异来。“那个年纪的人，都是如此的”，已经有些年迈的女住持只淡淡地说了一句，脸上漾出浓浓的慈祥。

第二天一早有人来敲门，开门一看是女住持。她脸上的笑容几乎掩盖了所有的皱纹：“你看，彩虹！”

一条彩虹从我昨天去过的寺院升起，一直伸向云间。未下雨而能出彩虹，我是第一次看到。

我的捐赠，能“回收”的大概就是这样一条彩虹。数天来的节食，让我的体重也减轻了不少。我不知道尼姑们为何出家，也不知道她们出家前是如何生活的，看到的只是她们日复一日有节制、有规律的生活，估计她们该是和住持一样，对他人的生活方式有着很大的包容能力。

同样是亚洲的文明古国，但印度与我熟悉的中国似乎有很大的不同，我觉得我该去更多地方，观察更多的印度。（陈言编译）

同样是亚洲文明古国，但印度与我熟悉的中国似乎有很大不同

和田通（日本）：前日企高管

编辑邮箱：daiwenming@vip.sohu.com



漫画/李峄